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FILOZOFIA GRECKA I FIZYKA WSPÓŁCZESNA

Panie i Panowie,
Cieszę się, że mam okazję przemówić w tym kraju i w tym mieście,

w którym tak bardzo wyczuwam obecność europejskiej ciągłości. Tytuł
odczytu, jaki mam wygłosić, nawiązuje do pewnych aspektów tej cią-
głości i dobrze wyraża moje obecne uczucia. Wszyscy należymy do tej
samej tradycji.

1. Fizyka a filozofia

Sądzę, że powiem nieco więcej o współczesnej fizyce niż o greckiej
filozofii. Uczynię to w następującym porządku. Najpierw wyjaśnię, dla-
czego zostawszy fizykiem około pięćdziesiąt lat temu, zainteresowałem
się filozofią, i to właśnie filozofią grecką. Następnie powiem co uważam
za interesujące w filozofii greckiej, nie w ogóle, ale w szczególności dla
fizyka. I w ten sposób powrócę do obecnej sytuacji w fizyce. Niech mi
będzie wolno rozpocząć od kilku osobistych wspomnień.
Po raz pierwszy spotkałem Wernera Heisenberga w lutym 1927 r.

(datę tę zidentyfikowałem na podstawie pamiętników mojej matki); mia-
łem wówczas 14 lat. Heisenberg przebywał wtedy w Kopenhadze jako
współpracownik Nielsa Bohra. Mój ojciec był tam niemieckim dyplo-
matą i spotkanie miało miejsce w niemieckiej ambasadzie. W kwietniu
1927 r. ojciec wraz z całą rodziną przeniósł się do Berlina. Jakiś czas
potem otrzymałem kartkę od Heisenberga, w której pisał, że po dro-
dze do rodzinnego Monachium będzie przejazdem w Berlinie i mógłby
się ze mną spotkać. Skorzystałem z okazji. Spotkałem Heisenberga na
dworcu Północnym i taksówką przejechaliśmy na Dworzec Południowy.
W taksówce Heisenberg opowiedział mi o odkryciu przez siebie zasady
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nieoznaczoności. Praca na ten temat nie została jeszcze opublikowana,
byłem więc jednym z pierwszych ludzi, którzy dowiedzieli się o nowym,
wielkim odkryciu w teorii kwantów.

Rozumieją Państwo, że mogło to być racją wystarczającą, aby chcieć
zostać fizykiem. Ale moje aspiracje zmierzały wówczas w kierunku tego,
co zwykle nazywa się filozofią. Kiedy powiedziałem o tym Heisenbergowi,
odparł: „Jeśli ktoś chce być dobrym filozofem, musi dobrze zrozumieć
wielkie osiągnięcia w dziedzinie myśli, jakie dokonują się w naszym stu-
leciu. A największe osiągnięcia naszego stulecia dokonują się na terenie
fizyki. Dlatego powinien pan najpierw studiować fizykę. Ponadto fizykę
najskuteczniej można uprawiać do trzydziestego roku życia lub nawet
poniżej, a dobrym filozofem nie można zostać przed pięćdziesiątym ro-
kiem życia”. Myślę, że to była bardzo dobra rada. Poszedłem za nią.

Fakt ten wyjaśnia, dlaczego od samego początku myślałem o związ-
kach pomiędzy fizyką i filozofią. Pozostawiając jednak na boku moje
osobiste sprawy, postawmy pytanie: czy filozofia rzeczywiście ma jakieś
znaczenie dla fizyki? Jestem gotów bronić poglądu, że gdy uprawia się
zwyczajną, poprawną fizykę, filozofii należy unikać. Z następującego po-
wodu. Ogólnie rzecz biorąc, fizyk — podobnie jak każdy inny nauko-
wiec — ma za zadanie odpowiedzieć na te empiryczne pytania, na które
aktualnie jest w stanie odpowiedzieć. Nie wolno mu stawiać pytań za
trudnych. W tym sensie sądzę, iż niestawianie zasadniczych problemów
stanowi warunek możliwości fizyki i w ogóle warunek możliwości wszyst-
kich nauk przyrodniczych. Fizyk nie może pytać: co to jest przyroda? co
to jest materia? co to jest czas lub przestrzeń? Biolog nie może pytać:
co to jest życie? Psycholog nie może pytać: co to jest umysł? Wszyscy
oni stawiają szczegółowe pytania, na które da się odpowiedzieć przy po-
mocy stosowanych przez nich metod. W tym sensie unikanie filozofii jest
warunkiem możliwości nauk.

Jednakże reguła ta załamuje się wtedy, gdy nauka dokonuje tzw.
wielkich kroków. Nawiązuję tutaj do znanej koncepcji z zakresu historii
nauki, wysuniętej przez Thomasa Kuhna. Według niego nauka rozwija
się wzdłuż łańcucha składającego się z dwu typów ogniw. Ogniwa jed-
nego typu to tzw. normalne okresy rozwoju, kiedy to naukowcy stawiają
i rozwiązują zagadnienia wewnątrz określonego paradygmatu, posługu-
jąc się dobrze ustalonymi metodami. Normalne okresy są oddzielone od
siebie przez fazy drastycznych zmian, zwane rewolucjami naukowymi;
polegają one na przejściu od jednego paradygmatu do drugiego. Pod-
czas takich przejść, kiedy to rodzą się fundamentalnie nowe pojęcia,
naukowiec musi filozofować, musi stawiać przynajmniej niektóre z tych
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pytań, których w okresach normalnych należy unikać. Wielkie rewolucje
naukowe naszego stulecia są związane z powstaniem teorii względno-
ści i teorii kwantów; ludzie tacy jak Einstein, Planck, Bohr, Heisenberg
i inni, uprawiali prawdziwą filozofię.
Tę samą strukturę rozwoju nauki można przedstawić językiem wy-

nalezionym przez Heisenberga na długo przed tym zanim Kuhn napisał
swoją sławną książkę o rewolucjach naukowych. Według Heisenberga po-
stęp w fizyce teoretycznej dokonuje się w serii nieciągłych kroków. Każdy
z takich kroków Heisenberg nazywa zamkniętą teorią (abgeschlossende
Theorie), rozumiejąc przez to taką teorię, której nie da się poprawić przy
pomocy małych zmian. Tego rodzaju teorie przez dłuższy czas pozostają
w stanie stabilnym, obejmują swoim wyjaśnianiem dużą liczbę ekspery-
mentów, są „kanonami wiedzy”. A gdy zostają zastąpione, to tylko przez
drastycznie nowe teorie, przez zupełnie odmienne „zestawy pojęć”, które
dopiero ex post ukazują granice zastosowań poprzedniej teorii.

2. Realizm, pozytywizm, transcendentalizm

Gdy jako fizyk liczyłem coś, rozwiązywałem jakieś równania (zwłasz-
cza z zakresu mechaniki kwantowej), miałem zawsze przykre uczucie, że
właściwie nie rozumiem, co robię, że nie rozumiem znaczenia słów ta-
kich jak: energia, materia, przestrzeń, czas itp. Zwróciłem się więc po
wyjaśnienia do współczesnych kierunków filozoficznych, a mianowicie do
realizmu, pozytywizmu i transcendentalizmu. Ale wszystkie te kierunki
zawiodły moje nadzieje. Wyjaśnię teraz dlaczego.
Najpierw realizm. Jest to nazwa bardzo ogólnikowa. Myślę, że każdy,

kto stwierdza cokolwiek, o czym jest przekonany, uważa się za realistę.
Mam tu na myśli specyficzne znaczenie realizmu, jako stanowiska zaj-
mowanego w sprawie mechaniki kwantowej. Zgodnie z zasadą nieozna-
czoności cząstka nie może mieć równocześnie z dowolną dokładnością
określonego położenia i pędu. Realista reaguje na to: oczywiście to nie-
prawda, cząstka posiada te dwie charakterystyki, ale my ich nie znamy.
To nazywam stanowiskiem realistycznym.
Chciałbym tu uczynić pewną uwagę na temat logicznej struktury

argumentu Heisenberga dotyczącego zasady nieoznaczoności, ponieważ
argument ten bywa mylnie przedstawiany zarówno przez jego przeciwni-
ków z obozu realistów jak i przez jego tzw. zwolenników z obozu pozyty-
wistów. Oto błędna postać argumentu Heisenberga: w mechanice kwan-
towej istnieją myślowe eksperymenty, pokazujące, że nie da się mierzyć
równocześnie z dowolną dokładnością położenia i pędu cząstki. Stwierdza
się: ponieważ nie możemy ich zmierzyć, nie istnieją. I to jest zupełnym
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nonsensem. Istnieje jednak inna postać argumentu nie będąca nonsen-
sem. Oto ona: Heisenberg zauważył, że jeśli teoria kwantów jest słuszna,
to nie jesteśmy w stanie przypisać cząstce położenia i pędu równocześnie
i z dowolną dokładnością. Prowadziłoby to bowiem do paradoksów, dla
których nie znamy rozwiązania. Wynika stąd, że doktryny realistycznej,
utrzymującej, iż cząstka „naprawdę” posiada dokładne położenie i do-
kładny pęd, nie da się bronić przez odwoływanie się do możliwości ich
pomiaru, bo taka możliwość nie istnieje. Jeśli natomiast teoria kwantów
zakłada, że cząstka „naprawdę” nie ma dokładnie określonego położenia
i dokładnie określonego pędu, to z tego wynika, że nie da się położe-
nia i pędu zmierzyć równocześnie z dowolną dokładnością. Jest to tylko
argument spójności (consistency).

To samo w skrócie. Argument, który uważam za fałszywy: to, czego
nie da się zmierzyć, nie istnieje. Argument, który uważam za poprawny:
tego, co nie istnieje, nie da się zmierzyć.

Rozróżnienie faktów i możliwości stanowi dla mnie pojęciową bazę
niezbędną do zrozumienia teorii kwantów. Przez fakty rozumiem stany
istniejące w teraźniejszości lub będące następstwami czegoś, co zdarzyło
się w przeszłości. Przez możliwości rozumiem stwierdzenia, że coś stanie
się w przyszłości (przewidywania teoretyczne), lub że coś w przyszło-
ści stanie się koniecznie (używam tu modalności konieczności). Główny
błąd realizmu sprowadza się do przekonania, że możliwości mają ten
sam status, co fakty, że to, co jest możliwe w przyszłości, już w jakiś
sposób istnieje. Myślę, iż takie przekonanie prowadzi do sprzeczności.
Rozróżnienie pomiędzy przeszłością i przyszłością leży u podstaw teorii
kwantów.

Gdy byłem młody i usiłowałem zrozumieć te sprawy, inny kierunek fi-
lozoficzny ofiarowywał swoje wyjaśnienia i deklarował swoją przyjaźń dla
nauki. Mam na myśli pozytywizm typu Koła Wiedeńskiego. Pozytywiści
mówią: wy, fizycy, macie rację, a cała tradycyjna filozofia jest w błędzie.
Brzmi to przyjemnie, ale należy wystrzegać się zbyt łatwych przyjaciół.
Niels Bohr, którego wszyscy uważaliśmy za bardzo głębokiego myśliciela,
uczestniczył kiedyś w konferencji filozofów–pozytywistów. Wygłosił on
tam odczyt o najnowszych postępach mechaniki kwantowej. Następnego
dnia był... powiedzmy, w złym humorze; najwidoczniej konferencja nie
przypadła mu do gustu. Gdy zapytaliśmy go, dlaczego, odparł: „Ależ oni
wszyscy zgadzają się ze mną! Gdy ktoś po raz pierwszy słyszy o teorii
kwantów i nie budzi to w nim głębokiego sprzeciwu, to znaczy, że niczego
nie zrozumiał”.
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Ale na czym polega istota trudności? Według pozytywistów, doświad-
czenie należy przyjąć tak, jak ono jest dane, bez żadnych dodatkowych
konstrukcji, przywoływanych na pomoc przez realistów. Potem trzeba
tylko powiązać wyniki doświadczeń przy pomocy matematycznych praw.
Dobrze, ale jak można wydedukować prawa z tego, co nazywamy do-
świadczeniem?Więcej, jak możliwe jest samo doświadczenie? Żaden fizyk
nie mówi: mam teraz wrażenie niebieskości lub zieleni. Fizyk powiada:
znalazłem elektron w tym miejscu na kliszy fotograficznej. Mówi on więc
o rzeczach, ponieważ istnieją prawa, które upoważniają go do takiego
sposobu wyrażania się. To Einstein powiedział, że jedynie teoria określa
to, co może być zmierzone. Albo Dawid Hume, który stwierdził, że nie
ma logicznego wynikania z minionego doświadczenia do doświadczenia
w przyszłości. Można tu także zacytować Poppera: nie da się przete-
stować ogólnego prawa przez wyliczenie doświadczeń, jakie z niego wy-
nikają, ponieważ ogólne prawo zawsze stwierdza coś więcej niż sumę
szczególnych przypadków doświadczalnych.

Pozytywizm rozpoczął swoje analizy od tego, co powinno być wnio-
skiem — od możliwości doświadczenia, a całkowicie pominął to, co po-
winno być punktem wyjścia, mianowicie możliwość ogólnych praw. Po-
zytywizm nie był mi w stanie pomóc w moich usiłowaniach zrozumienia
fizyki.

Zwróciłem się więc ku filozofii Kanta, którą nazywam transcenden-
talizmem. Nie jest to zbyt szczęśliwa nazwa, ale czasem się jej używa.
Kant był pierwszym filozofem, którego przestudiowałem w moich poszu-
kiwaniach i który sprawił na mnie wrażenie, że przynajmniej postawił
właściwe problemy. Ale i on mnie nie zadowolił. Kant wyraźnie stwier-
dził, że możliwość doświadczenia zakłada pewne wstępne warunki (pre-
conditions) i wymienił je pod nazwą form intuicji i kategorii. Rozważając
problem Hume’a, Kant stwierdza, że przyszłego doświadczenia nie da się
wydedukować z doświadczenia przeszłego, ponieważ żadne ogólne prawa,
które by ewentualnie uprawomocniały taką dedukcję, nie wynikają z do-
świadczenia. Prawa są jedynie warunkiem uprzednim doświadczenia. Nie
byłoby doświadczenia, gdyby nie było praw. Chociaż oczywiście o istnie-
niu praw dowiadujemy się z doświadczenia.

Dotychczas zgadzam się z Kantem. Ale, jak wiadomo, Kant uważał
za a priori prawdziwe wiele poglądów, które przez współczesną mate-
matykę i fizykę zostały uznane za fałszywe, jak na przykład konieczność
geometrii Euklidesa do opisywania fizycznej przestrzeni. Nie będę wcho-
dzić w szczegóły. Pytania Kanta uważam za nadzwyczaj trafne, ale nie
mogę się zgodzić na jego odpowiedzi.
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3. Ku filozofii greckiej

Co doprowadziło Kanta do postawienia tak trafnych pytań? Chcąc
w pełni zrozumieć głębię kantowskich problemów, musiałem cofnąć się
do ich źródeł. Niewątpliwie Kant wiele zawdzięczał Leibnizowi. Chcę tu
przytoczyć tylko jedną wypowiedź tego filozofa, ponieważ wydaje mi się
ona bardzo bliska sedna sprawy. Średniowieczny empiryzm, który potem
odżył w pozytywizmie, wyrażał się w znanym powiedzeniu: nihil est in
intellectu quod non fuerit in sensu (niczego nie ma w umyśle, czego by
przedtem nie było w zmysłach). Zastanawiając się nad zagadnieniem po-
znania zmysłowego, Leibniz przytacza to powiedzenie w nieco rozszerzo-
nej postaci: nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu nisi intellectus
ipse (niczego nie ma w umyśle, czego by wpierw nie było w zmysłach,
oprócz samego umysłu). Cała pozytywna zawartość umysłu może po-
chodzić od zmysłów, ale sam umysł, który jest zdolny przetrwać całą tę
informację, lub nawet — powiedziałbym za Einsteinem — kształtować
ją wraz z teoretycznymi pojęciami, nie pochodzi od zmysłów, jakoś jest
w nas.
Spostrzeżenie Leibniza jest istotne, ale problemu nie załatwia. Chcąc

zgłębić problem, musiałem cofnąć się do Kartezjusza, od którego Leib-
niz był niewątpliwie zależny. Zabrałem się więc do dokładnego studium
Kartezjusza, ale rychło stwierdziłem, że nie da się zrozumieć tego filo-
zofa bez znajomości filozofii scholastycznej. Roszczenie Kartezjusza, że
zaczyna on od zera było złudzeniem, w praktyce — jak to wykazał Gilson
— Descartes budował na scholastyce: św. Tomaszu, jego poprzednikach
i następcach. Ale z kolei nie można rozumieć scholastyki bez znajomości
Arystotelesa. Zabrałem się więc do Arystotelesa. I tu spotkała mnie nie-
spodzianka. Arystoteles był pierwszym filozofem, którego rozumiałem.
I wiem dlaczego. W osobie Arystotelesa pierwszy raz zetknąłem się z tą
grupą filozofów, którzy wynaleźli filozofię i którzy wynaleźli te wszystkie
terminy, jakich używamy od przeszło dwu tysięcy lat. Wiedzieli oni do-
brze, dlaczego wprowadzili właśnie te a nie inne terminy. Nowe terminy,
takie jak energia (energeia) czy materia (hyle), u Arystotelesa stykają
się bezpośrednio z doświadczeniem, z jakiego wyrosły. Żeby zrozumieć
późniejszych filozofów, trzeba się uczyć ewolucji, której podlegały zna-
czenia terminów. Jeden z moich przyjaciół zwykł mawiać, iż filozofia
grecka dlatego jest tak prosta, że aby ją zrozumieć, nie trzeba cofać się
do Greków.
Nie będę jednak teraz szczegółowo mówić o Arystotelesie. Studiując

go szybko przekonałem się, że i jego nie można właściwie pojąć nie się-
gając do poprzednika czyli do Platona. Arystoteles był uczniem Platona
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i większość tego, co powiedział, można traktować jako krytyczny komen-
tarz do Platona. Sięgnąłem więc do Platona. I tu już zatrzymałem się.
Teksty wcześniejszych myślicieli dochowały się do naszych czasów w bar-
dzo niekompletnej postaci a ja nigdy nie uważałem się za tak dobrego
znawcę klasyki, bym mógł odważyć się na własne rekonstrukcje ich dok-
tryny. Ponadto filozofia w sensie ścisłym w sensie, w jakim ja używam
tego wyrazu — jest wynalazkiem Greków. Chociaż bardzo wysoko ce-
nię mądrość hinduską czy chińską, twierdzę jednak, że przed Grekami
filozofia nie istniała.

4. Platońska koncepcja filozofii

Przyznaję, że spośród wszystkich filozofów najwyżej stawiam Pla-
tona. Podpisuję się pod powiedzeniem Whiteheada, że cała historia za-
chodniej filozofii sprowadza się do kilku przypisów do Platona. Przede
wszystkim — jak sądzę — samo pojęcie filozofii pochodzi od Platona.
Według niego człowiek nie może mieć mądrości (sofia), może tylko pielę-
gnować w sobie miłość mądrości (filosofia). Jesteśmy skończonymi, ogra-
niczonymi istotami i nie możemy pretendować do posiadania nieskończo-
nej, absolutnej prawdy, możemy tylko kochać mądrość i dążyć do niej.
Myśl ta głęboko przenika całą naukę Platona. Jest już ona obecna w sa-
mej strukturze Platońskich dialogów. Sokrates, główna postać tych dia-
logów, zwykle prowadzi swojego rozmówcę do tego doświadczenia, które
ja przeżyłem jako młody fizyk, gdy czułem, że nie rozumiem fizyki. Ale
Sokratesowskie „wiem, że nic nie wiem” nie jest trywialnym sceptycy-
zmem. Przypomina ono uwagę Leibniza o ludzkim umyśle. Gdy Sokrates
stwierdza, że nie wie, odwołuje się on do wiedzy, jaką już posiada, która
informuje go o tym, że nie wie. Oznacza to, że Sokrates ma kryterium
odróżniające wiedzę od niewiedzy. Wie on jakiej wiedzy mu potrzeba,
choć jej jeszcze nie ma. Innymi słowy: intelekt z góry wie, jaka wiedza
może go zadowolić.
Byłbym skłonny stwierdzić, że filozofia w sensie greckim, a już z pew-

nością w sensie Platońskim, jest sceptyczną teologią paradygmatu mate-
matyki. Co przez to należy rozumieć?
Termin „sceptyczna” wyjaśniłem przed chwilą, mówiąc o Sokratesie.

Nie jest to sceptycyzm negatywny, ale sceptycyzm, który jest warunkiem
wiedzy.
„Teologia” jest wyrazem greckim: Theos–logos. Logos znaczy tyle co

„rozumna mowa”. Rozumna — w sensie jak wyżej: jeśli ktoś mówi, że
nie wie, to wie przynajmniej, co to jest wiedza. I to jest właśnie rozumne.
Ale treścią filozofii, tym, o czym ona mówi, jest Theos — Bóg. Platon
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dobrze zdawał sobie sprawę, że jest rzeczą niemożliwą mówić adekwatnie
o Bogu. Teologia Platona nie jest bardzo odległa od tego, co nazywa się
dziś teologią negatywną, ale Platon pozytywnie wiedział przynajmniej
jedno, że istnieje coś, co jest fundamentem wszystkiego i bez czego nic
się nie da pojąć. I cała filozofia dotyczy właśnie Tego.
Ale filozofia jest teologią paradygmatu matematyki. Bo matematyka

jest wiedzą, w której, jeżeli się wie, to się wie, że się wie. Matematyka
jest paradygmatem — wzorcem bezpiecznej (w sensie: pewnej) wiedzy.
Jest jakby miarą tego, co należy rozumieć przez rozumną wiedzę.

5. Metafora jaskini

Ale przejdźmy teraz do wewnętrznej struktury filozofii Platona.
VII księga Rzeczypospolitej rozpoczyna się porównaniem ilustrującym
naszą ludzką kondycję. Oto w jaskini siedzą ludzie, siedzą i patrzą na
ścianę, nie są w stanie odwrócić głowy, przed nimi tylko ściana jaskini.
Przed wejściem do jaskini płonie ogień, pomiędzy ogniem a jaskinią znaj-
duje się balustrada, a na niej jakieś posągi, figury. Ogień rzuca cienie tych
figur na ścianę jaskini i to jest jedyna rzecz, jaką ludzie siedzący w jaskini
mogą oglądać. Ponieważ nigdy nie widzieli nic innego, sądzą, że cienie
stanowią całą rzeczywistość.
Ale gdyby któryś z tych ludzi zechciał posiąść prawdziwą wiedzę, mu-

siałby sobie najpierw zdać sprawę, że to, co widzi nie jest pełną rzeczywi-
stością („wiem, że nic nie wiem”). Potem musiałby podjąć wysiłek wyj-
ścia z jaskini. Tam zobaczyłby najpierw posągi, a dopiero stopniowo, gdy
jego oczy odzwyczaiłyby się od ciemności i napełniły światłem, mógłby
spojrzeć w ogień a wreszcie w pełnię słonecznej jasności. To jest najwyż-
szy stopień, jaki można osiągnąć. I tak chciałby ten człowiek pozostać
przez całą resztę swojego życia. Ale musi on wrócić do jaskini. Po drodze
wstępującej musi nastąpić zstępowanie. Powraca więc przez wszystkie
stopnie z powrotem do swoich towarzyszy ciągle patrzących na cienie.
I jeżeli spróbuje im wyjaśniać, że to tylko cienie a nie rzeczywistość, nie
uwierzą mu. A ponieważ jego oczy widziały już światło, nie będzie się już
tak dobrze orientował w cieniach. Towarzysze zaczną śmiać się z niego.
A gdy będzie się upierał przy swoim, mogą go nawet zabić. To właśnie
przytrafiło się Sokratesowi.
Co oznacza to porównanie? Można je interpretować co najmniej na

trzy różne sposoby. Pierwsza interpretacja dotyczy związków pomiędzy
wiedzą (teoretyczną fizyką, jakbyśmy dziś powiedzieli) a filozofią. Za
chwilę obszerniej omówię tę interpretację. Według drugiej interpretacji
cienie na ścianie są przeciętnymi sądami etycznymi i politycznymi, jakie
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panują wśród ludzi i które są tak samo prawdziwe jak cienie. Drogą na
zewnątrz jaskini jest droga wiodąca do sprawiedliwości, do cnoty, bez
której nic dobrego na Ziemi nie może być zrobione. Trzecia interpretacja
ma charakter mistyczny. Uwypuklali ją potem neoplatonicy. Idzie w niej
o drogę do najwyższego zjednoczenia, do unii mistycznej. Wszystkie trzy
interpretacje uważam za autentycznie platońskie, ale nie będę dziś mówić
o tym, jak je wszystkie można połączyć w harmonijną całość.
Zatrzymajmy się dłużej na pierwszej interpretacji.

Co to jest?

To nie jest okrąg, lecz zbiór molekuł kredy na tablicy. Cień idei
okręgu. Ale mówiąc, że to nie jest okrąg, musimy wiedzieć, czy okrąg
jest naprawdę. Wiedza o „prawdziwym okręgu” jest wstępnym warun-
kiem stwierdzenia, czy coś przypomina okrąg, czy nie. A zatem istnieje
coś, o czym nie wiemy z poznania zmysłowego, lecz co umożliwia pozna-
nie zmysłowe co musi być w umyśle przed wszelkim poznaniem zmysło-
wym. Platon wyjaśnia to przy pomocy strategii mitu. Powiada, że idee
rzeczy widzieliśmy we wcześniejszym życiu, a teraz pamiętamy je tylko
mgliście. Ale wróćmy teraz do porównania z jaskinią. Cienie na ścia-
nie jaskini są wrażeniami zmysłowymi, ale są to tylko cienie czegoś, co
sprawia, że poznanie zmysłowe nie jest nonsensem; tym czymś są idee,
jedyne rzeczy, które można w ogóle zrozumieć i jedyne rzeczy dzięki któ-
rym można zrozumieć cokolwiek. Doznania zmysłowe — jak mówi Platon
— „uczestniczą” w tych „jedynie prawdziwych rzeczach”.
A czym są figury na balustradzie przed jaskinią? Są to przedmioty,

o jakich mówi fizyka teoretyczna. Wprawdzie w czasach Platona nie było
teoretycznej fizyki, ale to, o czym Platon mówi w Timajosie możemy
traktować jako odpowiednik dzisiejszej fizyki teoretycznej. Tak na przy-
kład współczesna fizyka mówi o atomie wodoru. Co się za tym atomem
kryje? Matematyczna forma, tak jak w przypadku okręgu. Matematyka
— a zatem mamy tu prawdziwą, bezpieczną wiedzę. Przypomina się tu
powiedzenie Bertranda Russella, że matematyka dlatego jest absolutnie
bezpieczną wiedzą, ponieważ nikt nie wie, o czym ona mówi. Dokładnie
to samo twierdzi Platon w VI księdze Rzeczypospolitej. Matematyk nie
jest jeszcze u szczytu drogi, bo i on musi coś zakładać, by móc sensownie
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mówić o swoich okręgach, trójkątach itp. Musi sięgnąć do wyższych idei,
takich jak idea równości i nierówności, identyczności i różności, ruchu
i spoczynku etc. Ten obszar Platon nazywa dialektyką.
Ale jeśli z kolei spytamy o naturę tych idei, tych zasad, z których

można wywieść inne zasady, jeśli chcemy je zrozumieć, to wszystkie idee
musimy traktować jako przykłady JEDNEGO. Podobnie, jak istnieje
tylko jedna idea okręgu, a wiele materialnych okręgów stanowi jedynie
jej przykłady. JEDNO nazywamy Bogiem. Wszystkie idee są doskonałe
i znajdują się w Bogu. W tym sensie jest On jedynym bytem, któremu
przysługuje predykat być. W porównaniu jaskini rolę JEDNEGO od-
grywa Słońce dające światło, a więc możność poznania czegokolwiek. Na
JEDNYM kończy się droga wstępująca.
Teraz zaczyna się droga zstępowania. Należy wyjaśnić jak JEDNO

tworzy WIELE idei, jak idee tworzą matematyczne struktury, jak mate-
matyczne struktury tworzą obiekty opisywane przez fizykę teoretyczną
i jak te z kolei tworzą cienie, które poznajemy zmysłami.

6. Fizyka Platona

Platon miał pewną hipotezę wyjaśniającą — dziś byśmy powiedzieli
— świat opisywany przez fizykę. Hipotezę tę wyłożył w Timajosie. Jest
to doktryna pewnego rodzaju atomizmu. Cztery greckie elementy —
ogień, powietrze, woda i ziemia — nie były dla Platona pierwiastkami
w sensie chemicznym, były raczej tym, co nazwalibyśmy dziś stanami
materii, które mogą przechodzić jedne w drugie. Platon wyjaśnia ten
fakt twierdząc, że elementy składają się z małych ciał o regularnych
kształtach. Idzie tu o tzw. ciała Platońskie, jakie grecka matematyka od-
kryła jeszcze przed Platonem. Tak np. ziemia miałaby się składać z ma-
łych sześcianów, ogień z czworościanów, itd. Wspomnę, że Heisenberg
pozostawał bardzo pod wrażeniem tej doktryny; uważał on, iż Platon
przyjmował zasady symetrii jako podstawę do zrozumienia świata. Jak
wiadomo, współczesna fizyka teoretyczna czyni podobnie.
Wyjaśnienie Platona sięgało jeszcze dalej. Platońskie ciała składają

się z powierzchni, te zaś mogą być rozłożone na trójkąty, trójkąty z kolei
można zredukować do linii (boków). Wydaje się, iż Platon sądził, że ist-
nieją najkrótsze linie, przy pomocy których można skonstruować wszyst-
kie podstawowe symetrie. Ale najkrótsze linie definiuje się przy pomocy
ich punktów brzegowych. Punkty zaś nie mają rozciągłości, można je
jedynie numerować. I w ten sposób wszystko redukuje się do liczby.
Platon był więc autorem pewnego rodzaju matematycznej hipotezy

atomizmu. Mówiąc o atomizmie, musimy wspomnieć o Demokrycie,
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który poprzedza Platona i którego doktryna wydaje się najbardziej przy-
pominać twierdzenia współczesnej fizyki. Nauka Demokryta nie docho-
wała się w całości do naszych czasów i musimy się tu kierować rekon-
strukcjami. W każdym razie Demokryt twierdził, że oprócz bytu istnieje
nie–byt. Przez byt rozumiał on to samo, co Parmenides, który głosił,
iż w świecie nie ma zmiany, bo każda zmiana musiałaby być przejściem
z bytu do nie–bytu, a z nie–bytu nic powstać nie może. Demokryt utoż-
samiał byt z atomami, nie–byt zaś z przestrzenią, w której atomy się
poruszają. Atomy są niepodzielne, gdyż ich podział byłby zmianą w sen-
sie Parmenidesa a ta jest niemożliwa. Pogląd ten był potem poddawany
krytyce przez wielu filozofów. Przytoczę tylko jeden zarzut wywodzący
się od Leibniza i Kanta. Jeśli atomy są niepodzielne, to dlaczego atomy
nie miałyby być dowolnie duże np. tak duże jak słonie. A tymczasem
istnieją tylko małe atomy. Jest to stwierdzenie bez podania racji.
Rację przytoczył nie Demokryt lecz Platon: atomy są określone przez

zasady symetrii i jedyne założenie, jakie jeszcze trzeba zrobić, to istnienie
najkrótszych linii. To jest niewątpliwie postęp w teorii i właśnie pod
tym względem doktryna Platona — a nie Demokryta — przypomina
współczesną fizykę.

7. Platon, Arystoteles i my

Stawiam teraz pytanie: czym różnią się Platon i Arystoteles i czym
obydwaj różnią się od nas?
Bardzo istotna różnica między Platonem i Arystotelesem polega na

tym, że pierwszy sądził, iż Jedno znajduje się poza zasięgiem logiki,
o Jednym nie można mówić bez popadania w sprzeczność; drugi nato-
miast twierdził, że logika rozciąga się także na Boga. Gdy w Rzeczypo-
spolitej Sokrates wyraża pogląd, iż Jedno znajduje się poza logiką i poza
bytem, jego rozmówca, Glaukon, wybucha śmiechem, co w stylu Pla-
tona znaczy, że bardzo ważna rzecz została powiedziana. Z tej różnicy
w poglądach wynikają inne rozbieżności między tymi dwoma wielkimi
filozofami. Tak na przykład formy–idee, które Platon umieszczał poza
rzeczami, Arystoteles umieścił w rzeczach. Sądzę, że jest to też konse-
kwencją różnicy w poglądach na Jedno.
Dlaczego jednak dziś nie możemy się zgodzić ani z jednym, ani z dru-

gim filozofem? Ażeby to zrozumieć musimy postawić zagadnienie czasu.
Problem czasu pojawił się w greckiej filozofii pod nagłówkiem kinesis, co
my tłumaczymy przez ruch. My mówimy: „ruch w czasie”, Grecy mó-
wili: „czas mierzony ruchem”. Platon w Timajosie zdefiniował czas jako
„obraz wieczności, rozwijający się według liczby”. Nie będę teraz wcho-
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dzić w szczegóły, co Platon rozumiał przez wieczność, byłaby to zbyt
długa dygresja, powiem tylko, że — według Platona wieczność „pozo-
staje w Jednym”, jest nieruchoma i jest nieustanną teraźniejszością. Jeśli
czas ma być „obrazem wieczności”, to nie może się rozciągać w nieskoń-
czoność, musi zamykać się w sobie, jak okrąg. Cykl czasu zamyka się,
gdy wszystkie planety znajdą się ponownie w tych samych położeniach,
co kiedyś. Ten astronomiczny pogląd Arystoteles przejął od Platona.

Tego rodzaju doktryna o czasie została podważona dopiero przez
teologię chrześcijańską, która — zgodnie z biblijną tradycją — myślała
o czasie w terminach stworzenia i eschatologii, które są wydarzeniami
niepowtarzalnymi. Idea zamkniętego czasu jest także obca współcze-
snym wyobrażeniom na temat historii człowieka, która jest częścią hi-
storii świata. Wywodzimy się drogą ewolucji ze świata zwierząt i zmie-
rzamy ku nieznanemu. Przyszłość jest dla nas otwarta. Sądzę także, że
koncepcja otwartego czasu jest niezbędna do właściwej interpretacji me-
chaniki kwantowej. W ten sposób powracam do wyjściowego tematu —
do fizyki współczesnej i przynajmniej niniejszy odczyt jest rzeczywiście
zamkniętym koliskiem.

Utrzymuję, że koncepcja otwartego czasu, opierająca się na ostrym
rozróżnieniu między przeszłością i przyszłością, między faktem i możli-
wością (o czym wspomniałem już przy krytyce stanowiska realistycznego)
zupełnie wystarcza do wyjaśnienia zarówno trendu do wzrostu entropii
w termodynamice, jak i trendu wzrostu złożoności w ewolucji biologicz-
nej. Podjąłbym się bronić tezy, że te dwa trendy nie sprzeciwiają się
sobie, lecz są wręcz identyczne, jeśli się je właściwie rozumie. Niestety
czas wykładu nie jest otwarty i nie jestem w stanie wchodzić tu w szcze-
góły, ale na szczęście mogę się w tym miejscu odwołać do mojej książki,
która niedawno ukazała się w języku polskim (Jedność przyrody, PIW,
Warszawa 1978).

Musimy dziś przyjmować pewnego rodzaju atomizm. Od czasów
Plancka wiadomo, że istnieją wielkości dyskretne, już dalej niepodzielne.
Na tym założeniu opiera się cała mechanika kwantowa. Czym zatem
są atomy? Co jest tym najmniejszym, już dalej niepodzielnym? We-
dług mnie nie są to najmniejsze porcje czegoś istniejącego w przestrzeni,
lecz są to najmniejsze porcje informacji, byty najmniejsze informacyjnie.
Przestrzenią, w której „dzieje się” mechanika kwantowa jest przestrzeń
Hilberta. „Najmniejszą” byłaby tu jedno–wymiarowa przestrzeń Hil-
berta, ale jedno–wymiarowa przestrzeń Hilberta nie może być nośnikiem
informacji. O informacji można mówić dopiero wtedy, jeśli mamy do czy-
nienia przynajmniej z dwu–wymiarową przestrzenią Hilberta. Ażeby być
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w zgodzie z doświadczeniem trzeba przyjąć, że przestrzeń ta odznacza
się pewnymi symetriami. Kierując się teoretycznymi danymi mechaniki
kwantowej przyjąłem początkowo jako hipotezę roboczą, że „atomem”
współczesnej fizyki jest dwuwymiarowa przestrzeń Hilberta podlegająca
tzw. symetriom SU2.
Jak wiadomo wszakże, „ostateczna” teoria fizyczna powinna jedno-

czyć w sobie mechanikę kwantową i ogólną teorię względności. I tu oka-
zuje się, że symetrie SU2 są zbyt restryktywne, wykluczają one od sa-
mego początku włączenie ogólnej teorii względności do ogólnego sche-
matu. Jeden z moich współpracowników, Lutz Kastell zaproponował,
by zastosować symetrie SU2,2. Jest to tzw. konforemna grupa symetrii
charakterystyczna dla szczególnej teorii względności. Prace nad tym za-
gadnieniem są w toku. Przed badaniami naukowymi przyszłość zawsze
jest otwarta.


