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1. Wprowadzenie

Platonska teoria wiedzy, przedstawiona w metaforze jaskini, jest
prawdopodobnie najwazniejszym wkladem starozytnoéci do powstania
my$li renesansu i do pdzniejszego rozwoju zachodniej nauki. Dychoto-
mia bezczasowych idei i uczasowionego Swiata miesci sie implicite w po-
jeciu prawa nauki. Jednakze wraz z postepem ewolucjonistycznej biolo-
gii, psychologii i nauk spotecznych rodzi si¢ coraz wiecej watpliwosci co
do stusznosci teorii wiedzy, rozkladajacej $wiat na uczasowiony i bez-
czasowy. Tego rodzaju rozwarstwienie odstaje od po-darwinowskiego,
po—freudowskiego i po—einsteinowskiego rozumienia materii, zycia i czlo-
wieka. W niniejszym eseju pragne naszkicowaé nowg teori¢ czasu i wie-
dzy, ktéra by byla spdjna z ewolucyjnym pogladem na Swiat.

Timaios Platona jest opowiadaniem o stworzeniu Swiata, w ktérym
czas zostal przedstawiony jako zubozony obraz wiecznie obracajacych
sig, a wiec bezczasowych, niebios:

*UWAGA: Tekst zostal zrekonstruowany przy pomocy Srodkéw automatycz-
nych; mozliwe sa wiec pewne bledy, ktérych sygnalizacja jest mile widziana
(obi@opoka.org). Tekst elektroniczny posiada odrebng numeracje stron.

Uwaga thumacza:

Jest to artykul nadestany przez autora specjalnie dla Zagadnien filozoficznych w na-
uce. Angielski tekst ukazuje sie rownolegle w czasopi$émie The Kenyon Review, vol. 11,
no 1, Winter 1980. Artykul zawiera skrétowe przedstawienie koncepcji czasu Frasera,
wylozonej obszernie przez autora w ksigzce Time as Conflict (Birkhduser Verlag
1978). Koncepcja ta ma wyraZne cechy syntezy filozoficznej: od zagadnienia czasu
w fizyce i biologii, przez socjologie¢ i teori¢ jezyka, az do etyki i estetyki. W polskiej
wersji artykulu — kierujac sie wzgledami zwieztosci i oszczednosci miejsca — doko-
nano pewnych opuszczenn (zaznaczonych zawsze tréjkropkiem (...)); zdecydowano sie
na pominiecie kilku fragmentéw, o charakterze literackich dygresji, czym niewatpliwie
wyrzadzono krzywde oryginalnemu tekstowi. Skréceniu ulegla gtéwnie czesé koncowa
artykulu, w ktérej autor rozwija swoja teorie moralnosci i dobra.

M. H.
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yIstota bytéw idealnych jest wiecznotrwala, ale przelaé¢ ce-
che wiecznotrwalos$ci w catej jej petnosci na stworzenie byto
niemozliwym. (Ojciec i Stworca) rozcial te trudnosé, stwarza-
jac ruchomy obraz wiecznosci i kiedy uporzadkowal niebiosa
uczynil ten obraz wiecznym ale poruszajacym sie ze wzgledu
na liczbe, podczas gdy sama wiecznosé spoczywa w jednosci.
Ten obraz nazywa sie czasem”.

Ale czasu nie da sie dzi§ zrozumieé przez proste przeciwstawienie
go wiecznosci. Nasz wiek domaga sie bogatszej metafory, nowej teorii,
ktéra pozostajac w zgodzie z naszym rozumieniem Swiata, réwnoczesnie
gwarantowataby cztowiekowi nalezne miejsce i godnosé.

Utrzymuje, ze czas nie jest jednokierunkowym strumieniem, w kto-
rym wszystkie zjawiska Swiata uczestnicza w takim samym stopniu, lecz
jest on hierarchig réznych kategorii czasowych (temporalnosci): od czasu
czlowieka az do calkowitego bez—czasu. Kazda kategoria czasowa ma
swoje odmienne cechy i kazda odpowiada pewnemu stabilnemu pozio-
mowi integracyjnemu przyrody. Przedstawie moje poglady w postaci
epistemologiczno-literackiej metafory, podobnie jak Platon przedstawit
swoj punkt widzenia w metaforze jaskini.

2. Jaskinia Platona

W siédmej ksiedze Rzeczypospolitej Platona Sokrates opowiada o ja-
skini, w ktérej przebywaja wiezniowie skuci tancuchami; ich ruchy sa tak
ograniczone, ze wigzniowie moga tylko widzie¢ Sciang przed soba. W pew-
nej odlegtosci za nimi plonie ognisko. Pomiedzy ogniem a wi¢zniami lu-
dzie noszg rézne przedmioty o sylwetkach zaréwno rzeczy martwych, jak
i istot zywych. Przedmioty te rzucaja cienie na $ciane. W ten sposéb
wizualny $wiat wiezniow sklada sie wylacznie z cieni, ktére poruszaja
sig, zlewaja i rozdzielaja.

Wyobrazmy sobie — powiada Sokrates — ze ktory$ z wiezniow zostat
uwolniony z okowdw, zmuszony do powstania, a nastepnie zaciagniety do
wyjscia z jaskini i tam po raz pierwszy modgl zobaczy¢ stoneczny $wiat
Grecji. Zrazu jego oczy napelnia sie $wiattem tak, ,Ze nie bedzie na-
wet w stanie rozréznié ani jednej z tych rzeczy, ktoére nazywamy rzeczy-
wistymi”. Stopniowo, gdy jego oczy beda sie przystosowywaé, zacznie
rozrézniaé¢ najpierw cienie, potem odbicia w wodzie mezczyzn i kobiet,
potem rzeczy w Swietle stonca, az wreszcie spojrzy w samo stonce. Zro-
zumie woéwczas, ze jego poprzedni $wiat byl jedynie rzutem prawdziwej
rzeczywistosci na $ciane jaskini.
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Podobnie — moéwi dalej Sokrates — dusza musi wspiaé sie przez kon-
templacje od $wiata zmystéw do $wiata umystu. Tam moze zobaczyd,
jakby z daleka idee dobra, ktora jest przyczyna wszystkich rzeczy, tacz-
nie ze sprawiedliwo$cia i piecknem. Kontemplujac dobro, dusza rozpozna
sautora $wiatla”, czyli wszystkiego, co da sie¢ zrozumieé, ,autentyczne
zrodlo prawdy i rozumu”.

W metaforze jaskini zawiera sie platonska teoria wiedzy. U jej pod-
staw lezy rozréznienie na $wiat uczasowiony i Swiat bezczasowy, z sza-
rym, niepewnym obszarem miedzy tymi dwoma Swiatami. Platon przed-
stawia wszystkie rzeczy dajacego sie zrozumieé, widzialnego sSwiata; usta-
wia jakby wzdluz pionowej linii, laczacej niebo z ziemia. Na szczycie tej
linii znajduja sie wieczne, bezczasowe idee, niezmienne formy. Nizej znaj-
duja sie podobienstwa tych idei, takie jak np. geometryczne figury nary-
sowane na tabliczce. Jeszcze nizej znajduja si¢ zwierzeta, rosliny i caty
zbidr przedmiotéow wytwarzanych przez czlowieka. Podlegaja one cza-
sowi. Sam czas, utozsamiony z tym, co jest przemijajace, zmienne, jest
tylko ubogim obrazem, rzutem bezczasowosci, statosci, wiecznych form
na nasz $wiat zjawiskowy.

Rzeczy spostrzegane zmystami, rzeczy w naszym uczasowionym $wie-
cie, przypominaja duszy nie tylko to, co wie juz ona ze swojego uprzed-
niego istnienia, ale takze i to, czego nie mogta zna¢ uprzednio, a mianowi-
cie wieczne prawdy. Przeznaczeniem duszy jest wspinaé si¢ z ciemnosci,
ze zmystow, z czasu do swiatla, do zrozumienia, jednym stowem — do
bezczasowosci.

W tym eseju, bede si¢ staral uzasadnié, ze Platonska teoria wiedzy
powinna zosta¢ dokladnie odwrécona. Wlasnie bezczasowos$é ogarnia to,
co jest ciemnoscia w umysle, co jest prymitywne, zdeterminowane i nie—
wolne. Natomiast obszar zrozumienia i §wiatta musi podlegaé¢ czasowi:
tylko tam gdzie czas, tam moze by¢ tworzenie i wolno$¢. Wyzwalanie
sie duszy polega na nieustannej podrézy od bez—czasu ku czasowi. Li-
nia, taczaca niebo z ziemia, zostala poprowadzona przez Platona w nie-
wlasciwym kierunku, przynajmniej gdy idzie o zagadnienia czasu i bez-
czasowoéci. Zamierzamy odwrocié ja do géry nogami, dowodzac, ze to
architektura Swiata wymaga takiej rewolucji.

3. Drgajaca strzata

Musimy teraz przygotowaé pojeciowe narzedzia niezbedne do od-
wrocenia metafory jaskini. Narzedzia te sa obrazowymi przeno$niami,
naszkicowanymi tutaj w najprostszej postaci, przedstawionymi katego-
rycznie, bez dokladnego uzasadnienia. Rozumowania jakie do nich do-



4 Julius T. FRASER

prowadzity, byly oparte o rozszerzone badania roli czasu w fizyce, bio-
logii, psychologii glebi, historii spotecznej, a takze w sztuce i naukach
humanistycznych.

Wyobrazmy sobie strzale narysowana na kawatku papieru i zalézmy,
ze obrazek ten reprezentuje nasze $wiadome do$wiadczenie uptywania
czasu, przemijania od kotyski do grobu. Tak do$wiadczany Swiat bede
nazywaé nootemporalnym. Swiat ten obejmuje nasze, ludzkie srodowisko
jezykowe, odczucia, cywilizacje. Ostrze, drzewce i belt strzaly sa dobrze
okreslone: przysztosé, terazniejszosé i przeszlo$é znaczaco réznig sie od
siebie.

Ale zalézmy, ze ostrze i belt strzaly sa mate i Zle okre$lone. Obra-
zek staje sie teraz metafora biotemporalnosci, ktéora w calym kontekscie
czasu polega gléwnie na szeroko rozumianej terazniejszosci, z przyszto-
Scig i przeszloscia pojawiajacymi sie tylko jako mgliste, ale rézne od
siebie brzegi terazniejszosci. Mam tu na mysli czasowy $wiat wyzej roz-
winietych zwierzat, dzieci i $wiat instynktownego, pod$éwiadomego dzia-
tania dojrzalego rozumu czlowieka.

Gdy ostrze i belt strzalty calkowicie znikaja z obrazu, pozostaje tylko
drzewce, linia. Niech ta linia przedstawia obszar, w ktérym, chociaz
nie wszystko dzieje sie na raz, jednak kierunkowe okreslenie czasu nie
istnieje. Tego rodzaju czasowoS¢ czesto nawiedza nasze sny. Ich tresé
przypomina wéwczas czytanie tej samej ksiazki po raz drugi: chociaz
wszystko jest juz znane, jednak zdarzenia jako$ nie zlewaja si¢ w jedno.
Takie $wiaty nazywam eotemporalnymi od Eeos, bogini poranku.

Wszechdwiat gwiazd, galaktyk, ogblnie — $wiat ciezkich, nieozywio-
nych cial, jest eotemporalny. W fizyce nie ma niczego, co mozna by
uzyé do zdefiniowania ,teraz” (mozliwo$é zdefiniowania ,teraz”, jak zo-
baczymy, pojawia sie dopiero wraz z pojawieniem sie zycia). A przyszlosé
i przeszto$¢ maja sens tylko w odniesieniu do terazniejszosci. Catkiem
w zgodzie z tym pozostaje fakt, ze réwnania fizyki sg nieczule na zmiane
kierunku czasu. (...) Gdy fizyk w swojej pracy, polegajacej na przekla-
daniu jezyka $wiata martwego na jezyk ludzki méwi o przesztosci, przy-
szlo$ci 1 o terazniejszosSci, zapozycza te pojecia ze stosunkéw, ktére nie
majg odpowiednika w réwnaniach fizyki.

Ale powrdéémy do obrazu drzewca strzalty. Drzewce to moze sie roz-
lecie¢ na drobne drzazgi, fragmenty czasu. Takie prototemporalne wa-
runki sa charakterystyczne dla pewnych patologicznych stanéw umystu.
Tego typu czasowo$¢ wystepuje takze w Swiecie czastek elementarnych.
W $wiecie tym nie mozna dokladnie odpowiedzie¢ na pytanie, kiedy cos
sie dzieje. Czasowe okreslenia moga tu by¢ jedynie sformutowane staty-
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stycznie i probabilistycznie. I to nie z powodu naszej niewiedzy; na tym
integracyjnym poziomie przyrody sam S$wiat jest ,zle okreslony” (...).

Raz jeszcze powrdémy do obrazka strzaly. W koncu i fragmenty
drzewca moga zniknaé, pozostanie wéwczas czysty papier, symbol warun-
kéw atemporalnych, lub wrecz chaosu, jakim jest przestrzen bez czasu.
NauczyliSmy sie od Einsteina, ze dla wyimaginowanego obserwatora po-
drézujacego na fotonie, czas nie istnieje. Wynika z tego, iz Swiat czystego
Swiatla jest bezczasowy, gdyz obserwator w takim $wiecie moze tylko...
jezdzié¢ na fotonach. Ale mozna takze zidentyfikowaé inne atemporalne
warunki, dajmy na to w ludzkiej, subiektywnej sferze. Na przyktad za-
dziatanie dwoma bodZcami w odstepie okoto dwu milisekund, cztowiek
odbierze jako jeden bodziec. Z punktu widzenia mozliwosci partycypo-
wania wrazen okres ten nie ma dla czlowieka czasowej struktury, jest
atemporalny. Analogiczne przyklady znane sa psychologii. Atemporal-
nosci, podobnie jak eotemporalnoéci, mozna takze doswiadczaé¢ w snach:
zdarzenia, jakie wydarzyty sie dawno w zyciu $niacego, zwykle w snach
pojawiaja sie jako figury lub rzeczy bardzo odlegte w przestrzeni. Prymi-
tywne poziomy naszego umystu, wtedy gdy tworza sie senne widziadla,
nie wiedza nic o ludzkiej przesztoéci, ktéra nalezy do nootemporalnosci.
Sen nie ma innej mozliwosci, jak tylko umiesci¢ ,,dawno temu” w atem-
poralnym, czysto przestrzennym dystansie.

Gdy spojrzeé na $wiat jako na hierarchie kategorii czasowych (tem-
poralno$ci), nasuwa si¢ nieunikniony wniosek, ze sam czas powstal w wy-
niku ewolucyjnego procesu. Platon uznalby taka mysl za odrazajaca
i nieokrzesang. Podobnie kaza nam sadzi¢ zwyczaje jezykowe. Nie ma
mozliwosci, aby w sposéb niesprzeczny wyrazi¢ mysl, ze czas ewolu-
owal w czasie. Ale trudnosci obciazajace jezyk nie przeszkodzily poetom
w wys$piewywaniu ich pieéni, poniewaz czuli oni i wiedzieli, ze mozli-
wosci jezyka rozciagaja sie daleko poza jego formalne granice. Dlatego
tez George Steiner nalegal, ze autentyczna lingwistyka nie moze by¢ for-
malna i rygorystyczna, ze jezyk jest zawsze tylko czym$ czesciowym i ze
ta ,nieoznaczono$¢” jest zarazem wewnetrzna i konieczna. Skorzystamy
z tej wolnosci, by przedyskutowaé to, co jest niewyrazalne.

4. Pojecie ,,umweltu”

Thomas Hardy w Far From the Madding Crowd zauwazyl, ze ,ogra-
niczenie mozliwosci nigdy nie bywa uznawane za strate przez tego, kto
traci”. Szes¢ wiekéw przed nim Tomasz z Akwinu napisal, ze ,,cokolwiek
jest poznawane, na sposéb poznajacego jest poznawane”. Identyczne po-
glady w formie naukowej wyrazil niemiecki biolog Jakob von Uexkiill na
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poczatku naszego stulecia. Zwrdcil on uwage na fakt, ze narzady recep-
cyjne i wykonawcze zwierzecia determinuja Swiat jego bodzcéw i dziatan.
A zatem determinuja one Swiat zwierzecia. Nazwal on taki, charaktery-
styczny dla danego gatunku $wiat, ,,Umweltem” tego gatunku. To, co
znajduje sie¢ poza Umweltem, nie istnieje dla przedstawicieli danego ga-
tunku. Na przyktad wzory na skrzydtach niektérych motyli, widzialne
tylko w ultrafioletowym $wietle, istnieja dla innych motyli, ale nie istnieja
dla kregowcéw, gdyz kregowce nie posiadaja organdéw zmystowych, przy
pomocy ktérych moglyby odczytywaé takie wzory. To, o czym dzdzow-
nica nie wie, moze ja zabié, ale to i tak dla niej nie istnieje.

We wspdlczesnej psychologii umwelt (mala litera) definiuje sie jako
yokreslong czes¢ srodowiska, znaczaca i efektywna dla danego gatunku
zwierzecego, ktora zmienia swoje znaczenie w zaleznosci od sposobu dzia-
tania w danej chwili”. Zauwazmy, ze ,Srodowisko”, ktérego czeéé¢ stanowi
umwelt zwierzecia, jest naszym wlasnym, ludzkim umweltem. Za posred-
nictwem instrumentéw, zdolnych do przekladania jezykéw innych umwel-
tOw na nasz jezyk, mozemy rozszerza¢ nasz umwelt. Wiemy o wzorach
motyli widzialnych w nadfiolecie, bo sporzadzamy klisze fotograficzne
czule na ultrafiolet. Wiemy o czasie zwierzat, poniewaz wykonujemy do-
Swiadczenia. Wiemy o czasie atomdéw czy o czasie Wszechswiata, po-
niewaz wypisujemy réwnania, ktore opisuja atomy i Wszechéwiat i te
rownania méwiag nam o ich temporalnosci. Mamy wiec prawo moéowic
o czasowych umweltach materii, zwierzat i czlowieka oraz zaktadaé, ze
sg one — jesli wolno tak powiedzie¢ — naprawde prawdziwe. Neotempo-
ralny umwelt czlowieka, jak juz staralem sie to uzasadni¢ w przypadku
snéw, musi zawieraé w sobie nie tylko bogactwa naszej $wiadomosci,
ale takze biologiczne i podé$wiadome funkcje. Nizsze czasowe umwelty
sg zawsze z nami i w nas: nosimy w sobie historie czasu. Wlewaja one
ujawniajaca sie tre$¢ do naszych sndéw, mozna je utozsami¢ w $wiado-
mych i podéwiadomych marzeniach, w artystycznych kreacjach, w meto-
dach uczenia sie; sa one takze brutalnie oczywiste w niektérych stanach
psychopatycznych.

5. Metafora jaskini na nowo odczytana

WieZniowie jaskini Platona urodzili sie w otchtani, osiagneli dojrzaty
wiek w catkowitej ciemnosci i nie widzieli nigdy nawet smugi $wiatta.
W Timajosie Demiurg, czyli Rzemiedlnik, porzadkuje i organizuje fi-
zyczny $wiat, uzgadniajac go, tak dalece jak to tylko mozliwe z najbar-
dziej racjonalnymi, preegzystujacymi wzorami. W mojej, zrewidowanej
wersji jaskini, Demiurg jest tylko straznikiem, ktéry pilnuje wieZniow.



WYJSCIE Z JASKINI PLATONA... 7

W tej jaskini stworzenia, w ciemnosciach jej glebi, dla niezbadanych,
swoich wlasnych racji, Demiurg, zdecydowal sie zapalié¢ fajke. Nagle za-
btysta iskra. Parafrazujac Ewangelie Jana: ciemnosci nie ogarnely tego,
co sie stalo, ale zycie ogarnelo. Gdy wiezniowie spostrzegli na $cianie
jaskini pewne rozmyte obszary Swiatla, przejat ich strach i wielka, nie
dajaca si¢ wyrazi¢ nadzieja. (...)

Wiezniowie zrobili spisek, zerwali swoje tancuchy, powstali, wzniecili
bunt. Poczuli, ze nigdy nie zaznaja spokoju dopdki nie odnajda zrodta
Swiecacej iskry. Wtedy Demiurg, styszac poruszenie, zapalil pochodnie,
by sam mogt dojrzeé skutki swojego poprzedniego czynu. To, co zo-
baczyl, spowodowalo jego wycofanie sie poza mozliwosé zasiegu dziko
zbuntowanych wiezniow. W swietle pochodni wiezniowie zaczeli rozroz-
nia¢ gre $wiatel i cieni. Widok ten zamiast ich zadowoli¢, powiekszyl
ich furie. Banda wspoltowarzyszy zaczela wspinaé sie po skalnych wy-
stepach, nieswiadoma konkretnych celéw, pchana jedynie wewnetrznym
nakazem wspinaczki.

Sciana jaskini, ktéra jest réwniez umysl dzisiejszego czlowieka, za-
chowala §lady historii przyrody w postaci snéw, dziecinnych i podswia-
domych wyobrazen. Postepujaca ciagle naprzéd grupa bytych wiezniéw
odczytata ze $ciany jaskini, czyli z wlasnego umyshu, historie czasu.

6. Dzieta bez nazwy

W momencie Wielkiego Wybuchu Wszechswiat zaczal sie rozszerzac.
Nie oznacza to ekspansji do istniejacej juz wczesniej przestrzeni, ale ra-
czej stworzenie takich warunkéw, ktére bym umozliwialy powstawanie
nowego, to znaczy stworzenie czasu. Wszech$wiat, rozpoczynajacy swoja
ekspansje¢, byl atemporalnym chaosem czystego Swiatla. Ale w atem-
poralnym umwelcie barwa jest czym$ bezsensownym; poniewaz nie ma
czasu, nie ma czym mierzy¢ czestosci. Wiec na poczatku byla ciemnosé,
bo nawet biel jest kolorem. Do dzi§ substrat Wszechs§wiata pozostaje
aczasowy: we Wszechswiecie jest obecnie setki milionéw razy wiecej fo-
tonow niz wszystkich innych czastek razem wzigtych.

Prototemporalne umwelty narodzily si¢ z atemporalnego chaosu
z chwila gdy energia $wietlna zaczeta przybieraé postaé czasteczkowa.
I wspolczesnie w bezczasowym oceanie czystego $wiatla znajdujemy
ogromne obszary wypelnione gazem i pylem. W takich obszarach prze-
strzen jest odrdznialna od czasu, chociaz zdarzenia i rzeczy moga prze-
chodzi¢ jedne w drugie. Tak na przyklad elektron moze by¢ albo rzecza,
albo zdarzeniem, zaleznie od metody, jaka go badamy. Dwa sposoby —
zdarzenia i rzeczy — réznig si¢ odmiennymi charakterystykami.
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Eotemporalno$é¢ pojawia sie wraz z powstaniem galaktyk. Gdy pa-
trzymy w niebo, widzimy naszg wlasna i miliony innych galaktyk. Cho-
ciaz kazda z nich — stosujac ludzka miare — jest olbrzymia, galak-
tyki, jako klasa obiektow, wypelniaja zaledwie jedna milionowa zna-
nego Wszech$wiata. Galaktyki sa wzglednie izolowanymi obszarami prze-
strzeni. W ich umweltach czas juz nie jest rozbity na kawalki, ale nie
uzyskal on jeszcze kierunku.

7. Narodziny zycia, terazniejszosci, starzenia sie, Smierci, etc.

Wszystkie atomy i molekuly sa zegarami; kazdy krysztal jest kunsz-
townym ukladem zegaréw. KiedyS, we wczesnych okresach istnienia
Ziemi, gdy ten wirujacy bak liczyl sobie zaledwie okoto miliarda lat,
niektore krysztaly uzyskaly pewien stopien autonomii. Mogly one absor-
bowaé energie w pewnych czestosciach i uzywaé jej do podtrzymywania
oscylacji pozostajacych w harmonii z cyklicznymi zmianami ich lokalnego
srodowiska. Tego rodzaju krysztaly mialy wieksza szanse do zachowania
swojej egzystencji, jako zminiaturyzowanego i zintegrowanego uktadu
zegaréw, niz inne krysztaly, nie posiadajace takiej zdolnoéci. Na tym po-
ziomie rozwojowym dobér naturalny zastapit przypadek, w miare gdy
porzadek w strukturze wzbogacal sie o porzadek w funkcjach. Zycie na-
rodzito si¢ z chwila gdy te pierwotne urzadzenia zegarowe nabralty zdol-
noéci modelowania, w grubym przyblizeniu, cyklicznych wzorcéw swego
srodowiska.

Z czasem w ,nowoczesnych organizmach” nieorganiczna chemia
krysztalow zostaje zastapiona przez uklad DNA-RNA-proteiny. Nasi
krystaliczni przodkowie przekazali nam w spadku swoje struktury i swoja
mozliwo$é powielania sie (mozna je zidentyfikowaé w genetycznym sys-
temie zycia), ale nie swoja chemie.

Funkcje poszczegdlnych zegaréw w tych malych ukladach zegarowych
raczej wzajemnie sie podtrzymywaly niz dzialaly rozkladajaco. Stopien
wewnetrznej koordynacji musial sie rozwinaé, aby zapewni¢ zywotnosé.
Jezeli autonomia tych przejéciowych form miala zostaé zachowana, we-
wnetrzne mechanizmy musialy sprawié, zeby pewne zdarzenia wystepo-
waly réwnoczesnie, a pewne nie. Wtasnie takie koniecznoéci stworzyty
yteraz” w bezterazniejszym umwelcie fizycznego swiata. Dzigki temu zy-
cie zyskalo przewage nad materia. Biotemporalno$é powstala z chwila
gdy praesens tempus zostal dodany do nunc stans — czas terazniejszy
do stanu trwania. Wraz z terazniejszoscia przysztosé i przeszlosé poten-
cjalnie nabraly znaczenia we Wszech$wiecie.
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,Teraz—niejszos¢” mlodego zycia nie byla nieprzytomnie uciekajaca
chwila amerykanskiego businessmana, lecz mierzyta sie w milleniach. Ko-
rzeniom Scietej brzozy i dzi$ jeszcze potrzeba az dwu lat, by zrozumialy,
ze s martwe. Drzewa w The Lord of the Rings znaly ten rodzaj terazniej-
szoéci. Uzywaly one starego jezyka Entish; jak powiedzial Treebeard, jest
to piekny jezyk, .ale trzeba bardzo dlugich okreséw czasu, by wyrazié
w nim cokolwiek, poniewaz my nigdy nie méwimy niczego, co nie byloby
warte dlugiego okresu czasu, by to wypowiedziec¢ i by tego shuchac¢”.

Biologiczne zegary wspélczesnych organizméw odznaczaja sie szero-
kim spektrum czestoéci. Tak na przyktad skéra czlowieka jest wrazliwa
na promienie ultrafioletowe, ktérych czesto$é drgan wynosi dziesieé mi-
lionéw miliardéw razy na sekunde. Wiekszo$¢ organizmoéw pochlania
promienie cieplne o czestosci dziesieé¢ tysiecy drgan na sekunde; innymi
stowy, okres typowy dla takiego promieniowania wynosi jedna dziesiecio-
tysieczng sekundy. Okres sygnalu rozchodzacego sie w neuronie wynosi
od trzech do dziesieciu sekund. Prawdopodobnie wszystkie organizmy
odznaczaja sie okresowoscia dobowa, to znaczy wykonuja jedna oscylacje
na 24 godziny. W wielu organizmach mozna takze stwierdzi¢ wystepowa-
nie okreséw ksiezycowych, wynoszacych 28 dni. Wiele ro$lin i zwierzat
wykazuje cykle roczne, a niektére bambusy kwitng raz na 7 lub 8 lat.

Pierwotne zegary przed-biologiczne odznaczaly sie¢ raczej niewielka
rozpietoscia okreséw. Glazy drgaly w odpowiedzi na czeste trzesienia
ziemi, pioruny uderzaly w atmosfere w zakresie styszalnych czestosci.
Swiatlo i pola elektryczne oscylowaly w wielu czestosciach. Rytmy do-
bowe rzadzily zmianami temperatury, zasoleniami mérz, natezeniami na-
Swietlenia powierzchni ziemi. Pod selektywnym naciskiem takich cykli
uktady zegarow zaczely ewoluowaé. Ciagle szerszy zakres czestosci wy-
magal ulepszania wewnetrznych zaleznoéci miedzy zegarami. Zycie za-
czeto sie rozprzestrzeniaé na ksztalt reakcji tancuchowej.

Biologiczne zegary, rézniace sie od siebie czestosciami oscylacji, mu-
sialy przybiera¢ bardzo zréznicowane formy. Siatkéwka naszego oka,
ktéra odpowiada na elektryczne drgania, musi by¢ rézna od zegaréw
hormonalnych kontrolujacych dobowe lub ksiezycowe okresy. Poszerza-
nie spektrum oscylacji wymusilto na zyciu podziat funkcji. Gérna granica
tego spektrum, wyznaczona przez Swiat fizyczny, przebiega gdzies w za-
kresie ultrafioletu: jedynie promienie gamma oscylujg szybciej, ale —
jak [dotychczas] — nie stwierdzono, by byly one wazne dla proceséw
zyciowych. Zmierzajac w przeciwnym kierunku, ku dolnej granicy spek-
trum, znajdujemy oscylacje coraz wolniejsze, az wreszcie przechodzace,
w granicy, w liniowe, nieokresowe zmiany. Te dolna granice rozpozna-
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jemy jako proces starzenia sie. Jest to rodzaj organicznej zmiany, ktéra
wyewoluowala wkrotce po powstaniu samego zycia. Starzenie sie nie jest
koniecznym nastepstwem zycia. Wezesne zycie — tak jak obecne bak-
terie — bylo cykliczne, podobnie jak cyklicznym jest DNA. Pierwotne
formy zycia moga umieraé srednio tak samo szybko i czesto jak zaawan-
sowane formy, ale nie umieraja one przez starzenie sie lecz przez przypa-
dek. Wraz ze starzeniem sie i nieodwracalnym spolaryzowaniem na przy-
szto$¢ 1 przeszlosé, wystapila konieczno$é $mierci nie przez przypadek.
Wraz z narodzeniem sie $mierci przez starzenie, powstal rozdzial pomie-
dzy starzeniem sie i funkcjami reprodukcyjnymi zycia. U wyzszych orga-
nizméw cialo rozwinelo sie w wyspecjalizowana soma, spelniajaca wigk-
szos¢ zwyczajnych funkeji zwiazanych z biologiczna egzystencja, podczas
gdy zadania przekazywania zycia zostaly powierzone praktycznie niesta-
rzejacym sie strukturom DNA-RNA, tworzacym geny.

Kazda indywidualna ludzka istota, kiedy$ podczas jego czy jej zy-
cia, przebywala w mrokach jaskini. Poczucie czasu u dzieci, a nawet
u noworodkéw, bylo badane, ale nikt nie dociekal historii czasu poprze-
dzajacej dzien, w ktérym dziecko po raz pierwszy zaczeto sie domagaé
okresowego zaspokajania swoich potrzeb. Chociaz poczucie czasu nowo-
rodkéw przypomina percepcje czasu u wyzszych zwierzat, jest ono pro-
duktem procesu ewolucji poczawszy od zegarowych mechanizméw DNA.
My wszyscy, w chwili poczecia, byliSmy czyms niewiele wiecej niz mole-
kularnymi strukturami zanurzonymi w malym ale bardzo sprzyjajacym
srodowisku. Nasze umwelty malto réznity sie od $wiata pretéw, kamieni,
suchych kosci i chemikaliéw ustawionych na pélce. (...)

Ewolucja zycia postepowala wzdluz drogi wzrostu zlozonosci. Zywe
organizmy zaczely wbudowywaé w siebie mapy swoich zewnetrznych
Swiatéw, w ten sposob ustalaly swoje umwelty. Mapy te okazywaly sie
uzyteczne do przewidywania przypuszczalnego zachowania si¢ pozywie-
nia, przyjaciela czy wroga. Bardzo rozlegla teraZniejszos¢ mlodego zycia
zawezala sie, przysztos$é i przesztosé polaryzowaly sie coraz bardziej, roz-
myta jeszcze terazniejszos¢ coraz bardziej oddzielata je od siebie. Dopiero
wezoraj (w ewolucyjnej skali) u najbardziej rozwinietych gatunkéw anty-
cypacja zastapita wyczekiwanie i stata si¢ kluczowym narzedziem prze-
zycia. Jeszcze pozniej powstala dlugoterminowa pamieé, uzupelniajaca
swoimi mozliwosciami zwykle rejestrowanie przesztosci. W miare gdy
ewolucja organiczna nabierala predkosci, metody, jakie stosowala (na-
turalna selekcja bazujaca na przypadkowych mutacjach), okazywaly sie
coraz mniej skuteczne do wytwarzania zmian przystosowawczych, wy-
maganych przez niezwykte sukcesy tej ewolucji. Wlaénie na tym etapie
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w cztonku lub w czlonkach, pewnej rodziny organizmoéw, znanej jako
rodzina hominidéw, organizacja wewnetrznego systemu kontroli, ktéry
koordynuje wszystkie zegary catego ukladu i ktéry znany jest czesciej
pod nazwa ukladu nerwowego — przekroczyla pewien krytyczny poziom
zlozonodci.

8. Mézg i umyst

Fizyczny $wiat ma pewne absolutne granice. Na przyklad: najniz-
sza temperatura, najwieksza predkos$¢, najwiekszy obiekt, najmniejsza
jednostka dlugosci, najkrétsza jednostka czasu. Dodajmy do tego jesz-
cze jedng granice, granice osiggnieta — jak sie wydaje — przez funkcje
i struktury zywej materii, jest nig maksymalna granica ztozonosci.

Przez zlozonos¢ rozumiem liczbe réznych stanéw, w jakich autono-
miczny uktad moze sie znajdowaé. Moja lampa turystyczna stanowi taki
uktad: jest ona zaswieca na albo zgaszona. Jej zlozonos¢ charakteryzuje
liczba 2. Jak obliczono, ludzki moézg w kazdej chwili moze znajdowaé
sie w jednym z 10'°" mozliwych stanéw. Sadze, ze ta ogromna liczba
roznych mozliwych stanéw ludzkiego mézgu stanowi granice zlozonosci
zywej materii. Zgodnie z tym pogladem ludzki mézg jest bardziej ztozony
niz jakakolwiek inna znana struktura, tacznie z fizycznym Wszechswia-
tem. Jako ludzie nie znajdujemy si¢ w poblizu zadnej z granic fizycz-
nego swiata: nasza temperatura nie jest bliska absolutnego zera, nasze
rozmiary sg odlegle od najwiekszych mozliwych, szybkos¢ naszego poru-
szania sie jest duzo ponizej predkosci swiatla; ale poniewaz posiadamy
mozg, stanowimy granice ztozonosci.

Wyobrazmy sobie, ze mozna zblizaé¢ si¢ w sposéb ciaglty do granic fi-
zycznych: przedmioty staja sie coraz zimniejsze, ich ruchy coraz szybsze,
albo przedmioty staja sie coraz to mniejsze, az wreszcie osiagaja granice.
Ale prawa rzadzace tymi granicznymi warunkami nie zostaly odkryte
w ten sposéb ,asymptotycznego zblizania si¢”; tego rodzaju granice sa
tak odlegte, ze ich prawa zupelnie nie daja sie przewidzie¢ z punktu
widzenia naszego Swiata. Byly one odkrywane zupelnie niezaleznie a na-
stepnie ,doklejane” do tego, co juz wiedzieliSmy o $wiecie.

Podobnie rzecz sie ma z prawami ludzkiego moézgu. Rzadzace nim
reguly nie daja sie przewidzie¢ na podstawie naszych dotychczasowych
informacji o zyciu i materii. Charakterystyczne cechy nootemporalnosci
nie daja sie wydedukowaé z tego, co wiemy o temporalno$ciach materii
i zycia, tak samo jak to, co dzieje si¢ przy predkodciach swiatta lub
w temperaturze absolutnego zera, nie da si¢ wydedukowaé ze znanych
nam predkosci i temperatur.
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Nie mozemy nawet méwic o ludzkim mézgu w ten sam sposéb, w jaki
mowimy o innych strukturach. Na przyktad, nie da si¢ opisa¢ stanu ludz-
kiego mézgu w pewnej chwili, tak jak mozna opisaé stan wszystkich
amerykanskich linii telefonicznych w pewnej chwili. Opis ,stanu mézgu”
wymagalby opisujacego aparatu bardziej ztozonego niz ludzki mézg, ale
nic takiego nie mamy do dyspozycji. Jedynym mozliwym jest opis w ter-
minach proceséw zachodzacych w mézgu a nie w terminach jego stanéw.
Zmaczy to, ze mozemy komus$ powiedzie¢, o czym myslimy. Czyniac to
opisujemy pewien proces mozgowy. Sprawozdanie z takiego procesu sta-
nowi symboliczna transformacje ludzkiego do$wiadczenia. Znaki, sygnaly
i symbole zycia kulturalnego sa metaforycznymi sprawozdaniami z pro-
cesOw mozgowych. Podmiotem odpowiedzialnym za takie sprawozdania,
czynimy zwykle umyst (mind). On sam jest bytem symbolicznym; jest
procesem, nie rzecza.

Ogromna ztozono$¢ mézgu umozliwia przechowywanie w umysle nie-
zliczonych map ludzkiego érodowiska, siebie samego, rzeczy i zdarzen,
jakie mialy miejsce, jakie mogly byly mieé¢ miejsce i jakie moga mieé
miejsce. Co wazniejsze, nasz umysl jest takze praktycznie nieskonczonym
zbiorem map tych zdarzen i rzeczy, ktore nie moga mie¢ miejsca. Nasz no-
otemporalny unwelt jest okreslony przez cechy tego rodzaju map, bytéw
rzeczywistych oraz map mozliwych i niemozliwych $wiatéw. Sprawozda-
nia z podrézy po tych Swiatach najskuteczniej sg wyrazane w ludzkim

jezyku.
9. Wolnos¢ i bezwtad jezyka

Jednym z mtlodych ludzi, stuchajacych opowiadania Sokratesa o ja-
skini, byl Glaukon. ,,Opowiadasz bardzo dziwna historie — powiedzial
Glaukon — i o bardzo dziwnych wiezniach”. ,Jak my sami” — odpart
Sokrates i dalej podjal sw6j wyktad. Wiezniowie — powiedzial potem
— chwalili tych sposréd siebie, ktorzy najlepiej zapamietali sobie ,kolej-
no$¢, sekwencje i wspoélwystepowanie cieni i skutkiem tego najskutecz-
niej przewidywali, co sie pojawi za chwile”. Chociaz Platon o tym nie
moéwi, musimy przyjaé, ze wiezniowie w pelni wtadali swoim poczuciem
czasu, poniewaz ich zachowanie wskazywalo, iz na podstawie przesztych
doswiadczen wiedzieli jak ustawiaé sie wobec przysztosci.

W po-darwinowskiej, zrewidowanej opowiesci o jaskini nalezy wy-
obrazac sobie wiezniéw wladajacych swoim nootemporalnym umweltem
dopiero, gdy w trakcie ewolucji ulegli radykalnym zmianom. Zmiany
te obejmuja wzajem nie wzmacjaniace sie procesy takie jak: rozszerze-
nie sie opdznionego oczekiwania do postaci dlugodystansowej antycy-
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pacji, rozwéj samoswiadomosci (obejmujacy $wiadomosé nieuniknionej
$mierci), ekspansje przypominania sobie do postaci dlugodystansowej
pamieci i rozwdj zdolnosci oddzielania form emocjonalnych od form in-
telektualnych w ich sposobach komunikacji. To wlasnie wylonienie sig¢
ludzkiego jezyka scementowalo te wszystkie procesy. Uzywajac stéw Ste-
inera, jezyk jest ,gléwnym narzedziem ludzkiego sprzeciwu wobec zaak-
ceptowania Swiata, jakim jest”. Byli wiezniowie sa teraz zdolni wypraco-
wywaé strategie zachowan pozwalajace manipulowaé¢ wyimaginowanymi
warunkami. Moga eksperymentowa¢ przeszloscia niezgodng z faktami
i z przyszlodcia niemozliwa do urzeczywistnienia. (...)

W trakcie szybkiego ewolucyjnego wylaniania si¢ nowych jakosci
umyst ludzki uczyt sie strzec swojej integralnosci przed wymaganiami
zycia, podobnie jak przedtem zycie uczylo sie strzec swojej integralnosci
przed roszczeniami materii. Jak dwa sasiadujace ze soba dyktatorskie
panstwa, kazde z nich lekajace sie, ze jego wlaéni obywatele sympaty-
zuja z innym panstwem zgadzaja sie, by stworzy¢ miedzy sobg neutralny
obszar, do ktérego mozna by zsyla¢ wszystkich non—konformistéw, tak
samo pomiedzy poziomem somatycznym (cielesnym) i nootemporalnym
(umystowym) ewolucja stworzyla strefe buforowa. Do tej strefy soma
zsyla te funkcje fizjologiczne, ktére sa konieczne do podtrzymywania
umystu; tam takze umyst deportuje te funkcje umystowe, ktére sa zbyt
bliskie soma. Funkcje te lacznie stanowig to, co nazywamy instynktami;
nazywamy ten obszar podswiadomym poziomem umystu. Wiemy takze,
ze poziom podswiadomy zachowat zupetnie nietkniete slady swojej ewo-
lucyjnej historii, troche odmiennie niz produkty ewolucji biologicznej,
w ktérej wezesniejsze fazy sa zwykle pochlaniane przez pézniejsze.

Hierarchia temporalnosci, jaka mamy w sobie, pociaga za soba hiara-
chie przyczynowosci: od przyczynowosci probabilistycznej do przyczyno-
wosci deterministycznej, do przyczynowosci celowej, do ludzkiej wolnosci,
do przyczynowosci historycznej. JesteSmy podlegli hierarchii bezwladno-
Sci, ktére z kolei sa nastepstwem réznych rodzajéw przyczynowosci.

Zdefiniujmy ,bezwladnosc¢” jako tendencje jakiejkolwiek zmiany do
utrzymywania tego samego kierunku zmian. Zauwazmy teraz, ze wszyst-
kie zywe organizmy podlegaja prawu Newtonowskiej bezwladnosci: za-
sady mechaniki sg takie same dla toczacych sie kamieni, kotéw i ludzi.
Fakt ten jest wazny, ale nie specjalnie interesujacy, gdyz zycie posiada
pewne stopnie swobody, jakich nie posiada materia martwa, i ma takze
swoje wlasne srodki zachowawcze. W socjobiologii takie mechanizmy na-
zywaja sie ,bezwladno$cig filogenetyczna’, polega ona na tendencji zy-
wych organizméw do zachowywania wlasciwych im struktur i funkcji.
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Ludzki jezyk, bedac produktem zywych organizmoéw, podlega bezwlad-
nosci filogenetycznej. Prawa zywych organizméw naktadaja pewne ogra-
niczenia na mowione, pisane, rysowane czy drazone na tabliczce stowo. Te
ograniczenia sg wazne, poniewaz noetyczny $wiat posiada pewne stopnie
swobody, ktorych ,bezumystowe” zycie nie posiada, noetyczny swiat po-
siada oczywiscie réwniez wlasciwe sobie trendy zachowawcze. Te ostatnie
nazwijmy bezwladnoscig jezykowg.

Przez bezwladnosé jezykowa rozumiem te wlasnosé jezyka, dzigki kto-
rej opiera si¢ on zmianie kierunkéw rozwoju przewazajacych procesow
kulturalnych. Ogromna bezwladnosé sadow wartosciujacych oraz wiedzy
nagromadzonej i zdeponowanej w ludzkim jezyku, dyktujacej uprzywi-
lejowane schematy myslenia i zachowania, ujawnia si¢ w ciagu politycz-
nej i intelektualnej historii. (...) Ale jezyk, jak to juz podkreslitem, ma
zdolnos¢ zmieniania kierunku swego rozwoju, poniewaz ofiaruje on mozli-
wo$¢ nazywania rzeczy nieprzewidywalnie nowych. Abraham z pewnoscia
byl podlegly bezwladnoéci filogenetycznej: wiekszosé zywych istot chroni
swoje potomstwo. Nalezaloby takze przyjaé, ze jego sposoby myélenia
podlegaty bezwladnosci jezykowej. Watpie, czy w jezyku, jakiego uzy-
wali, istnialy pochwalne epitety pod adresem ojcow zabijajacych swoje
dzieci. (...) Zakladam, ze Abraham mial mozno$é wyboru i ze wszy-
scy ludzie po wiezy Babel czesto maja takie mozliwosci. Raz wybrana
droga moze okaza¢é sie ostatecznie tak dramatyczna jak samo—ofiara So-
kratesa, tak nieszkodliwa jak wybér takiego czy innego stylu sztuki, lub
tak niebezpieczna jak decyzja zabicia wtadcy. Te i podobne czyny, jako
klasa dziatan, winny by¢ traktowane jako wybory moralne. Staly si¢ one
mozliwe dzieki wolnoéci nootemporalnego umweltu, wyrazonej w jezyku,
ktéry umozliwia nam moéwienie o mozliwych i niemozliwych $wiatach
w przesztoéci, w przyszloéci, lub w bardzo odlegtych obszarach prze-
strzeni. Rysujac obrazy pamiegci i uzalezniajac si¢ od nadziei na przy-
szlo$é, tworzymy zreby codziennego zycia. (...)

10. Ktéry kierunek prowadzi wzwyz?

Gdzie we wspolczesnym rozumieniu $wiata mozemy znalezé Platon-
skie przedistniejace formy? Z pewnoscia nie w jezyku, bo w jezyku naj-
bardziej zadziwiajaca jest wladnie jego otwarta, niezdeterminowana wol-
noé¢: mozliwos¢ nie dajacych sie przewidzie¢ zmian jego wewnetrznego
ruchu, gléwnie w sadach moralnych i estetycznych. Nie ma form wsrod
narzedzi wspoélezesnej filozofii. Z pewnymi wyjatkami (takimi jak Jung)
nie ma ich w wyposazeniu psychologéw i z wyjatkiem skrajnych — nie ma
ich wéréd pojeciowych narzedzi socjologéw. Nie ma ich takze w biologii:
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ewolucja organiczna jest wspaniale nieprzewidywalna. Ale formy Platon-
skie mozna znalez¢ w naukach $Scistych i tam panuja one autokratycznie,
tak zreszta jak powinny. Nauki te sa prawdziwymi spadkobiercami wiary
w preegzystujacy, poznawalny, bezczasowy porzadek. Niech ten porzadek
reprezentuje nam idea liczby.

Rozwazmy zadziwiajaca wladciwosé liczb (matematyki i geometrii),
wyrazajaca sie w tym, ze tak dobrze nadaja sie one do opisywania fizycz-
nych proceséw. Ta wspaniala zgodnos$é lub odpowiednio$é (matematyki
i fizyki) wynika z faktu, iz poprzez prawidla liczby umyst zdaje sprawe ze
swych wlasnych nizszych temporalnych umweltow, tych mianowicie ja-
kie dzieli z atemporalnymi, prototemaporalnymi i eotemporalnymi Swia-
tami. Z tego samego powodu wiedza iloSciowa jest najmniej kontrower-
syjna, najlatwiej uznawalna postacia prawdy. To wtlasnie pierwotnosé
korzeni matematyki gwarantuje jej przerazajaca powszechnosé, potege
i pigkno. Ale ta sama pierwotno$¢ sprawia, iz narzedzia matematyki staja
sie coraz mniej uzyteczne, gdy chcemy je stosowaé¢ do biologicznych, no-
etycznych i historycznych przyczynowosci. W miare gdy przechodzimy
do kolejnych poziomdéw integracyjnych przyrody — od materii do zycia,
do czlowieka, do spoleczenstwa — Swiat staje sie coraz mniej przewidy-
walny, nie z powodu naszej niewiedzy, ale ze swojej wlasnej istoty. (...)

Wszystko, co da sie przedstawi¢ calkowicie ilo$ciowo, nosi w sobie
ograniczenia charakterystyczne dla atemporalnych i prototemporalnych
Swiatéw. (...) Wiekszosé wspélczesnych nauk wzoruje sie na metodzie,
ktéra okazala sie tak skuteczna w fizyce, i poszukuje dajacych sie ujaé
iloSciowo preegzystujacych form. Wedlug Filolaosa z Tarentu Pitago-
rejezycy utrzymywali, ze ,rzeczywiscie wszystko mozna poznaé przez
liczbe”. W tym sensie, zyjemy w Pitagorejskim $wiecie, ktory przetrwal
do naszych czaséw za posrednictwem Platonskiej teorii wiedzy.

Metafizyczny poglad Platona byl prawdopodobnie koniecznym wa-
runkiem stworzenia zmatematyzowanej nauki, a co za tym idzie i wa-
runkiem technicznej rewolucji. Jednakze, razem z jej bezcennymi ko-
rzyéciami, teoria bezczasowych form i ich podleglych czasowi obrazéow
przekazalta nam takze zaprzeczenie idei tworczoéci ogdlnie w przyrodzie
i w szczegblnosci w $wiecie zycia, umystu i spoleczenstwa. (...) Sokrates
powiedzial, ze przeznaczeniem duszy jest wznoszenie sie od Swiata pod-
legtego czasowi do $wiata bezczasowego. Czy jednak, gdy dusza ludzka
poszukuje inspiracji, gdy chce siggna¢ po nieosiggalne, gdy teskni do
prawdy i piekna, czy rzeczywiscie wstepuje ona wzwyz, czy tez by-
toby bardziej trafnym wyobrazaé sobie ten proces jako droge zstepujaca
i droge powrotu?
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Wierze, ze twoércze przedsiewziecia umystu polegaja na zstapieniu
w $wiat pierwotnych pasji, nieuksztaltowanych mysli i paleontologicz-
nych uprzyczynowan, po ktérych dopiero moze nastapi¢ odkrywcza droga
ku ucztowieczeniu. Taka droga ku nizszym temporalnym umweltom zwy-
kle bywa opisywana jako ,bezczasowa”. Zstepowanie daje nam wytchnie-
nie od ciezaru trosk i cierpien, jakie zaludniaja nootemporalny umwelt,
daje ulge od ludzkiego czasu. W glebi na nowo doswiadczamy tozsamosci
z tworca — hermafrodyta; nastepnie wspinamy sie z powrotem wzdluz
hierarchii temporalnch umweltéw do Swiata tworczego ludzkiego prze-
mijania z jego przerazajaca wolnoscia do czynienia tego, co uznamy za
dobre lub zle, do osadzania tego, co jest brzydkie lub pigkne, do wypo-
wiadania tego co uwazamy za ktamstwo lub tego, co uznajemy za prawde.
(...) Caly ten proces nie jest jednokierunkowy, lecz zwrotny. W jezyku
naszej metafory: musimy zej$¢ do jaskini Platona a nastepnie powrécié,
stwarzajac po drodze nowe $wiaty. (...).
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