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GENESIS CZASU

Każdy człowiek, który wzniósł się ponad poziom codziennej wegeta-
cji, jest mniej lub bardziej opętany filozofią czasu. Świadomość przemi-
jania nie dlatego jest straszna, że daje świadectwo o niepowtarzalności
tego, co minęło, lecz dlatego, że mówi o zbliżaniu się do śmierci. Co wię-
cej, perspektywa powtarzania się wszystkiego w koło i bez końca byłaby
niemal tak samo przerażająca jak widmo ostatecznego końca. Mimo,
że każdy byt drży przed obawą niebytu, można by, w pewnym sensie,
marzyć o wytchnieniu w nicości, podczas gdy wieczne powroty zawsze
kojarzą się ze śmiertelnym utrudzeniem Syzyfa, czyli z niekończącym się
umieraniem. Niepowtarzalność może być wyzwoleniem, koniec zawsze
jest zagrożeniem. Te dwie siły są napędem ludzkiego myślenia o czasie.
Niepowtarzalny ciąg zdarzeń nazywa się ewolucją. Gdy boimy się

wiecznych powrotów, opowiadamy się za ewolucją. I tylko jej przyszłość
stanowi problem. Czy ewolucja — w każdym razie ewolucja dla mnie
— urwie się na którymś swoim ogniwie; czy też przetrwa mnie, przy
jakimkolwiek rozumieniu tego wyrażenia? To pytanie — przeczute, wy-
powiedziane, ubierane w mity i wierzenia, zagłuszane aktywnością na
dużą i na małą skalę — to pytanie a nie inne, kazało i każe ludziom
myśleć, pisać, konstruować, tworzyć. Jeżeli nawet jestem tylko ogniwem
łańcucha, który kiedyś urwie się ślepo, to niech inne ogniwa wiedza, że
ogniwo–ja nie tylko istniało, ale nadal jest w całości łańcucha. A nawet
inne ogniwa nie musza wiedzieć, idzie po prostu o to, by trwać w łań-
cuchu. W tym sensie św. Augustyn pytający o naturę czasu nie jest
istotniejszym ogniwem ewolucyjnego łańcucha niż stary człowiek, który
myśli o tym, czy jeszcze jutro tkanki nie odmówią mu posłuszeństwa.

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycz-
nych; możliwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana
(obi@opoka.org). Tekst elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
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Najprawdopodobniej było tak, że najrozmaitsze rytmy występujące
w przyrodzie wymusiły na pierwotnej pro–komórce rytmiczne odpowie-
dzi na bodźce. Swojego rodzaju „poczucie czasu zostało wbudowane
w mechanizmy życia razem z samym życiem. Wydaje się, że cyklicz-
ność procesów jest istotna dla biologii1. Ewolucja biologiczna rozwijała
się w nieustannym wymuszaniu współzależności między cyklicznymi zja-
wiskami w molekułach, komórkach, tkankach, organizmach, stadach, gru-
pach społecznych a rytmami ich środowisk. Można sobie wyobrazić całą
hierarchiczną strukturę systemów i podsystemów zbudowaną z rozma-
icie chodzących zegarów, które — na zasadzie różnych rezonansów —
przekazują innym swoje rytmy i same — mimo znacznej bezwładności,
ulegają przynajmniej do pewnego stopnia, synchronizującym naciskom.
Układ sprzężeń zwrotnych komplikuje się. Powstają samoregulujące się
zapętlenia i zamknięte obiegi. Przesterowania i ślepe uliczki albo giną
w informacyjnym szumie, albo zostają zgniecione przez coraz silniejsze
struktury, walczące o dostęp do źródeł energii. Selekcja jest źródłem po-
stępu. Z chwilą gdy synchronizujące mechanizmy stężały, gdy stopień au-
tonomii przekroczył pewną krytyczną granicę, planeta zatętniła życiem...
Istnieją naukowe poszlaki, przemawiające za tym, że życie zwierząt

rozgrywa się w ciągłym teraz i że to właśnie poczucie czasu płynącego
z przeszłości w przyszłość odróżnia człowieka od reszty jego biologicznej
rodziny2. Odkrycie, że teraz dzieli to, co było, od tego, co będzie, stwo-
rzyło człowieka, a zrozumienie, że w tym, co było, mieszczą się narodziny,
a to, co będzie, obejmuje śmierć, opętało człowieka filozofią czasu.
Nie jest chyba socjologicznym przypadkiem, że dla budzącej się świa-

domości pierwotnych ludów najoczywistsza wydawała się koncepcja cy-
klicznego czasu. Można sądzić, iż taka koncepcja była naturalnym prze-
dłużeniem „rytmowo–zegarowego” pochodzenia życia. Zresztą mecha-
nizmy rytmów bynajmniej nie przestały działać. Rytmy przyrody na-
dal wyznaczały cykliczne zachowania plemiennej grupie. Następstwo dni
i nocy, powtarzający się cykl pór roku, zmuszały grupę do społecznych
rytmów, które zdawały się odwzorowywać oddechowy ruch całej przy-
rody. Rozwinięte poczucie rytmu umożliwiało pierwotnej grupie działa-
nie jako zwartej jednostce w wojnie i codziennym życiu3.
Pierwotna koncepcja cyklicznego czasu była raczej instynktem niż

przemyśleniem. Teraźniejszość długo jeszcze dominowała nad przeszło-
ścią i przyszłością, które gdzieś w odległych obszarach tego, co było–

1Por. G. J. Whitrow, The Natural Philosophy of Time, Second ed. Clarendon
Press, Oxford 1980, s. 140–166
2Por. G. J. Whitrow, The Nature of Time, Penguin Books, 1972, s. 13
3Por. tamże s. 14.
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będzie niejasno zlewały się ze sobą. Jest rzeczą charakterystyczną, że
gramatyki języków pierwotnych nie znają odmiany czasownika w zależ-
ności od czasów: przeszłego, teraźniejszego i przyszłego.
W miarę postępu społecznej i kulturalnej ewolucji, teraźniejszość kur-

czyła się coraz bardziej, wprowadzając przeszłość i przyszłość w pole
świadomości. Potrzeba było bardzo zaawansowanych studiów ewolucji,
by zrodził się duch poczucia historii i inicjatywa sterowania przyszłością.
Najstarszy pomnik literatury europejskiej, Iliada był niewątpliwie

epickim zapisem z przeszłości, a więc rodzajem historii. Ale — jak pod-
kreślają krytycy — autor tego dzieła (ok. 700 lat przed Chr.) nie miał
jeszcze pojęcia czasu jako „powszechnej miary rzeczy”, czasu, którego
określenie mogłoby występować jako podmiot w zdaniu. Czas Homera
to tylko trwanie, mające przedtem i potem, to narodziny i śmierć, ży-
cie i przeznaczenie–fatum, młodość i starzenie się, dzień następujący po
dniu. Homer umieszczał zdarzenia w czasie nieudolnie, z grubsza; ob-
chodził się z perspektywą czasu podobnie jak przedrenesansowy malarz
z perspektywą przestrzeni. Jest to tym wymowniejsze świadectwo trud-
ności w formowaniu czasowych pojęć, że Homer, jako niewidomy, miał
odznaczać się — w przeciwieństwie do greckiego wyczulenia na proporcję
i kształt — raczej wyobraźnią słuchową niż przestrzenną, a co za tym
idzie łatwiej mu było rozumieć następstwo niż innym jego współczesnym
(mają to potwierdzać analizy homerowych opisów)4.
Idea wiecznych powrotów stała się filozoficznym opracowaniem pier-

wotnej, instynktownej koncepcji cykliczności czasu. Początki tej filozofii
giną w mroku. Z cała pewnością ważną rolę odegrał tu proces stopnio-
wego odrywania pojęcia czasu od czasowego uwikłania ludzkich przygód
na ziemi i wiązania go z ruchami ciał niebieskich. Zresztą było to odry-
wanie bardzo mozolne i procesowi sublimowania pojęcia czasu towarzy-
szył proces wiązania ruchów ciał niebieskich z losami człowieka. Ruchy
sklepienia niebieskiego były bardziej precyzyjnie cykliczne niż cokolwiek
dotychczas i to one podpowiedziały koncepcje zamykającego się w sobie
koliska czasu. Już u Babilończyków pojawiła się idea powszechnego cy-
klu, zwanego Wielkim Rokiem, który miał trwać 432000 lat i powtarzać
się tym samym następstwem zdarzeń bez końca. Podobne idee istniały
w myśli starohinduskiej, z rozbudowaną hierarchia powtarzających się
cykli, z bardzo wydłużonym okresem Wielkiej Powtórki5.

4Odsyłam czytelnika do pięknych rozważań na temat rozumienia czasu u Greków:
J. T. Fraser, Of Time, Passion, and Knowledge — Reflections on the Strategy of
Existence, G. Braziller, New York 1975, rozdz. I.
5F. J. Tipler, przy okazji dowodu twierdzenia, że w kosmologii relatywistycznej,

w światach przestrzennie zamkniętych, nie obowiązuje twierdzenie Poincaré’go o po-
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Charakterystyczną cechą greckiego ducha było to, że z instynktow-
nych przekonań i nie zawsze jasno wysłowionych wierzeń Grecy potrafili
robić wyrafinowane metafizyki. W myśli greckiej poglądy na czas szybko
skrystalizowały się w subtelny szkielet, który nierzadko stanowił osnowę
rozwoju całej filozofii. Pisany początek greckiej filozofii wiąże się z wyra-
zem arche (αρχη) — początek. Wyraz ten zapożyczony z języka potocz-
nego, pod piórem myślicieli starożytnej Jonii, szybko stał się terminem
technicznym, w którym pierwotność czasowa zespoliła się z pierwotno-
ścią w sensie logicznym6. Zasada, principium— arche właśnie — to „to,
od czego coś pochodzi”7. W tym sensie można powiedzieć, że rozważania
o czasie stały się zasadą greckiej filozofii. Jeżeli nawet objętościowo nie
zajmują one najwięcej miejsca w starożytnych pismach filozoficznych,
to swoim ciężarem gatunkowym w istotny sposób torowały one drogi
myślowym przygodom cywilizowanego świata.
Wśród wielu tego rodzaju dróg można wyróżnić dwie, szczególnie

żywotne, szczególnie wytrwale przebijające się przez wieki wśród chaosu
myśli i opinii. Są to oczywiście drogi: jedna wywodząca się od Platona,
druga od Arystotelesa. Platon był poetą, którego poezja, nierzadko wy-
rażała prawdy matematyczne, Arystoteles starał się być chodzącym po
ziemi realistą, którego trzeźwe analizy z reguły okazywały się znaczenio-
wymi rozbiorami słów. Obydwa te style są w filozofii nie do uniknięcia.
Wielkie prawdy graniczą z poezją i można mówić o nich tylko na zglisz-
czach składni, a jeśli chce się coś powiedzieć ściśle, musi się zająć grą
znaczeń, która zamyka w zaczarowanym kręgu języka.
Platon w Timajosie opowiada, że gdy „Ojciec Stworzenia” zobaczył

swoje dzieło, ogarnęła Go radość i postanowił obdarzyć je udziałem
w swojej wieczności w stopniu, w jakim to było możliwe. „Dlatego też,
postanowił by było ono poruszającym się obrazem wieczności i gdy upo-
rządkował niebiosa, uczynił ten obraz wiecznym, ale ruchomym co do
liczby, podczas gdy wieczność pozostaje w jedności; i obraz ten nazy-
wamy czasem.”8 Czas powstał w wyniku uporządkowania niebios i jeżeli

wrocie układu do stanu dowolnie bliskiego stanowi wyjściowemu, przedstawia rozwój
idei wiecznych powrotów w filozofii i współczesnej nauce; por.: F. J. Tipler, General
Relativity and the Eteranl Return, w: Essays in General Relativity, red.: F. J. Tipler,
Academic Press, 1980, s. 21–37. Sympatykiem idei wiecznych powrotów był polski
myśliciel, niesłusznie zapomniany znawca problematyki czasu, Zygmunt Zawirski.
6Na temat ewolucji znaczeń tego terminu we wczesnogreckim okresie por.: D. Co-

rish, The Beginning of the Beginning in Western Thought, w: The Study of Time,
IV, red.: J. T. Fraser, N. Lawrence, D. Park, Springer Verlag, 1981, s. 34–43.
7Św. Tomasz z Akwinu, Summa Theologica, cz. 1, kwestia 33, art. 1.
8Timajos, 37. Por. także interesujące rozważania C. von Weizsäckera, Filozofia

grecka i fizyka współczesna, Zagadnienia filozoficzne w nauce, 2, 1980, s. 1–17.



GENESIS CZASU 5

kiedyś zniknie to wraz z niebem9. Doskonały ruch obrotowy nieba, nie-
ustannie powracający sam w siebie, jest odbiciem niezmiennej wieczno-
ści. Wieczne powroty znalazły metafizyczne uzasadnienie. Ale również
coś znacznie więcej: powstała teoria wiedzy jako wznoszenia się od ru-
chomych obrazów do wiecznej rzeczywistości.

Platon szukał istoty czasu w niebiosach, Arystoteles zszedł do naszego
doświadczenia czasu. „...czas nie istnieje bez zmiany”, „...czas spostrze-
gamy łącznie z ruchem”10. Jakikolwiek ruch, jakakolwiek zmiana; nie-
koniecznie obrotowy ruch niebios. Ale oczywiście ruch nie jest jeszcze
czasem. „Albowiem czas jest właśnie ilością ruchu ze względu na przed
i po”11. I teraz rozpoczęły się analizy słów ilość, przed i po. Gdyby nie
Arystotelesowe poczucie zdrowego rozsądku i zwrócenie uwagi na ilo-
ściową stronę zagadnienia, roztrząsania słowno–terminologiczne zastąpi-
łyby treść na dwadzieścia kilka wieków przed filozofią analityczną. Zwią-
zanie czasu z ruchem, jako jego miarą i liczbą, jako rezultatem tej miary,
stworzyło zaczątki mechaniki, która potem miała stać się pierwszą nauką
empiryczną w nowożytnym znaczeniu tego wyrażenia12.

Mimo całej swojej rewolucyjności, Arystoteles zachował część dok-
tryny Platona. Najdoskonalszym ruchem jest jednak ruch obrotowy nie-
bieskich sfer. „Przeto powiedzieć, iż rzeczy powstające tworzą koło, to
tyle, co powiedzieć, że istnieje koło czasu; a to dalej znaczy, że czas jest
mierzony za pomocą ruchu kołowego...”13

Dotychczas wieczne powroty są rozumiane raczej dość szeroko. Cykl
świata powtarza się, ale poszczególne byty „powstają i giną”. Dopiero
stoicy doprowadzili idee wiecznych powrotów do jej filozoficznego mak-
simum. Powtórkę zdarzeń zrozumieli dosłownie. To, co jest, aż do naj-
mniejszych szczegółów, było już nieskończoną ilość razy i będzie się po-
wtarzało w nieskończoność. Wieczne powroty pociągają za sobą abso-
lutny determinizm. Nic nie może uciec od przeznaczenia, wyznaczonego
raz na zawsze, od minus do plus nieskończoności, prawem cyklicznej re-

9„Czas więc i niebiosa zaistniały równocześnie, w tym celu, aby — będąc stworzone
razem — gdyby miały kiedyś zniknąć, zginały razem”, Timajos, 37.
10Fizyka, księga IV, 218b–219a, korzystam z przekładu K. Leśniaka, Biblioteka
Klasyków Filozofii, PAN, 1968.
11Tamże, ks. IV, s. 219b.
12O przednaukowej i naukowej ewolucji pojęć czasu i przestrzeni por.: D. J. Raine,
M. Heller, The Science of Space–Time, Pachart Publ. House, 1981.
13Fizyka, ks. IV, 223b.
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produkcji. Bogowie są wszechwiedzący, bo obserwując jeden cykl, wiedzą,
co będzie w następnym14.
Nie jest całą prawdą, że naszą filozofię zawdzięczamy Grekom. Bez

drugiego źródła — myśli kształtowanej judeo–chrześcijańską religią, by-
libyśmy dziś kimś bardzo innym niż jesteśmy obecnie. Grecy postawili
problem czasu, do dziś ich pytania nas niepokoją, ale nasz sposób widze-
nia całej problematyki pochodzi... z Biblii. Biblia, ta Księga–Ludzkiej–
Przygody, stworzyła nasze pojęcie historii. Koleje ludzkich losów ukła-
dają się w dziejowy ciąg narodu. Ciąg ten nie jest zwykłą rejestracją
faktów, jest ich interpretacją. Historia zostaje tu odczytaną jako dramat
wierności narodu wobec Boga i wierności Boga wobec swoich obietnic.
Dramat ten staje się centralnym motywem dziejów całego świata. Hi-
storia narodu wybranego rozgrywa się na kanwie i w środowisku historii
innych narodów. Inne narody mogą dominować nad Hebrajczykami, losy
tych ostatnich mogą wydawać się ledwie znaczącym szczegółem w splą-
tanej sieci politycznych i społecznych przemian innych państw i ludów,
ale to właśnie tędy, przez ten a nie inny naród przebiega istotna nić
dramatu. Jeżeli nawet nić ta nie układa się wzdłuż linii prostej — ra-
czej należy jej przypisać jakąś zawiłą geometrię odwzorowującą na sobie
wszystkie zakręty dziejów — to w każdym razie ma ona swój początek
i koniec. Dramat zapoczątkował się epopeą stworzenia świata i znajdzie
swoje dopełnienie w eschatologii, w ostatecznym wypełnieniu mesjań-
skich obietnic. Nie ma tu zamkniętego koliska dziejów, jest otwarty czas,
nieodwracalnie płynący od początku w kierunku końca. Czas odmierzany
historią15.
Żydzi nie filozofowali, oni po prostu brali udział w dramacie. Gdzieś

na przełomie er przed i po Chrystusie hebrajska perspektywa dziejów
spotkania się z greckim duchem refleksji. W tym spotkaniu trzeba do-
szukiwać się początków europejskiego poczucia czasu i europejskiego ro-
zumienia historii.
Otwarcie się zamkniętego koliska czasu przypieczętowało chrześcijań-

stwo. Narodzenie, życie i śmierć Chrystusa były wydarzeniami jednora-
zowymi w dziejach świata. Mimo, że w skali historii ludzkości wydarzenia
te mają wymiar nieledwie punktu, jest to jednak punkt o tak wielkim
ciężarze gatunkowym, iż nie pozwala on, by początek czasu i jego koniec
zwierały się w jedno. Teologia chrześcijańska dodała do biblijnej idei

14O greckiej filozofii czasu por.: C. Rau, Theories of Time in Ancient Philosophy,
w: Aspects of Time, red.: C. A. Tatrides, Manchester University Press — University
of Toronto Press, 1976.
15Uwagi na temat starotestamentowego pojęcia czasu por.: J. T. Fraser, Of Time,
Passion, and Knowledge, s. 21–22.
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liniowości czasu myśl o jednostkowości i niepowtarzalności zdarzeń16.
W ten sposób pojęcie czasu zrodziło pojęcie przygodności, będące fi-
lozoficznym opracowaniem przeżycia kruchości i znikomości ludzkiego
istnienia. Pojęcie przygodności dopiero w średniowieczu miało stać się
kluczowym argumentem teocentrycznej wizji świata, ale już w pismach
wczesnych pisarzy chrześcijańskich torowało ono sobie drogę poprzez re-
fleksje nad ludzkim losem w świetle stosunku czasu do wieczności.
To właśnie w myśli św. Augustyna z Hippony człowiek stał się punk-

tem, w którym czas krzyżuje się z wiecznością. Przemijalność czasu, fakt,
że w czasie rzeczywiście istnieje tylko teraz, świadczy — zdaniem Au-
gustyna — o tym, iż źródłem czasu nie jest ruch niebios, jak chcieli
greccy myśliciele, lecz ludzki umysł. Jakże by bowiem inaczej, jak tylko
w umyśle, dało się mierzyć przeszłość, która już minęła? Ale ludzki umysł
wykracza poza czas, jest skierowany ku wieczności. I tu znajduje się źró-
dło ludzkich niepokojów, dopóki umysł ludzki nie spocznie w Bogu17.
Św. Augustyn, czerpiący pełną dłonią inspiracje z neoplatonizmu, roz-
poczyna antropologiczny nurt w filozofowaniu nad czasem. W tym nurcie
do dziś najpełniej przejawia się praźródło ludzkiej namiętności myślenia
— zatroskanie swoim własnym losem.
Nie jest tu moim zamiarem pisanie historii rozwoju ludzkich idei

o czasie; pragnę jedynie zrozumieć, jakim dziedzictwem obarczeni, przy-
stąpiliśmy, w ostatnich kilku stuleciach, do systematycznego organizo-
wania naszej wiedzy wokół pojęć dotyczących czasu (a także przestrzeni
i ruchu). Nie sądzę, by średniowiecze dorzuciło do tego dziedzictwa coś na
tyle istotnego, by zasługiwało to na wzmiankę w pobieżnym szkicu. My-
śliciele drugiej połowy średniowiecza byli zbyt zaabsorbowani filozoficzną
kontemplacją wieczności, by w analizach czasu wyjść poza porządkowa-
nie tez Arystotelesa. Psychologicznie rzecz biorąc, fascynacja etosem wy-
rasta z niepokoju istnienia. Myśl średniowieczna, bardziej konsekwentnie
niż myśl jakiegokolwiek innego okresu potrafiła uspokoić swoje niepokoje
w rozwiązaniach teologii chrześcijańskiej i to, co czasowe (doczesne) i ma-
terialne, traktowała jako epizod a nie temat naprawdę zasługujący na
skupienie na nim uwagi.
I być może zainteresowanie się problematyką czasu dlatego obudziło

się dopiero w renesansie, że okres ten znowu powrócił z nieba na zie-
mię. W okresie zeświecczenia myśli fascynacją zmiennością i czasem jest
symptomem tych niepokojów, od których człowieka nie może wyzwolić
żaden zwrot w perspektywie myślenia.

16Por. J. T. Fraser, dz. cyt., s. 22–26.
17Por. Hausheer, St. Augustine’s Conception of Time, w: Aspects of Time, s. 30–37.
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Powstanie nauk empirycznych na przełomie XVI i XVII wieku było
więcej niż rewolucją w ludzkim rozumieniu czasu. Już Galileusz zauwa-
żył, że czas można modelować przy pomocy następujących po sobie liczb,
a Newton uznał „czas matematyczny, płynący jednostajnie bez względu
na cokolwiek zewnętrznego” za tak oczywistą intuicję, iż z niej właśnie
wywiódł podstawowe zasady nowej mechaniki. Dzieło Newtona stanowiło
bardzo daleko idącą mutację w naszym dziedzictwie czasowych pojęć.
Wiele wyobrażeń dotyczących czasu (i przestrzeni) przetrwało te muta-
cje zaledwie w śladowych formach. Tak na przykład idea zamykającego
się koliska dziejów, niegdyś instynktownie oczywista, na skutek ciosu
zadanego jej przez koncepcje Newtona, urzeczywistnione w jego mecha-
nice, miała szanse przeżyć już tylko w pismach tych myślicieli, którzy
uprawiali filozofię z nonszalancką obojętnością na postępy nauk empi-
rycznych. Gdyby dziś zbadać ankietowo wyobrażenia o czasie żywione
przez „ludzi z ulicy”, najprawdopodobniej okazałoby się, że ich trzon sta-
nowi zwulgaryzowana wersja poglądów wywodzących się z dzieła twórcy
mechaniki klasycznej. Czas płynący równomiernie, od minus do plus nie-
skończoności, z matematyczną obojętnością na cokolwiek, co w nim za-
chodzi, należy do elementarnego wyposażenia myślowego współczesnego
człowieka.

Filozoficzna rewolucja Kanta była jeszcze jednym wysiłkiem metafi-
zyki, by rozwiązać zagadnienie czasu i przestrzeni a priori, bez udziału
nauk empirycznych. Pytania królewieckiego filozofa — trzeba przyznać
— trafiały w sedno, ale nauki empiryczne w swoim rozwoju zaszły już
zbyt daleko, by istniała szansa zbliżenia się do odpowiedzi w izolacji od
środowiska tych nauk.

Czasy nowożytne otrzymały w spadku po swoich myślowych przod-
kach dwa pojęcia–klucze, zresztą ściśle ze sobą związane, które w znacz-
nej mierze kształtują duchowe oblicze współczesności. Mam na myśli
pojęcie historii i ewolucji.

Świadomość własnej przeszłości sama przeszła silną ewolucję. Od
mglistych wspomnień, przechowywanych przez pokolenia, teoretyzowa-
nych za pomaca mitów i legend tak, by przeszłość mogła oddziaływać na
teraźniejszość; przez kronikarskie notowanie faktów lub raczej tego, co
za fakty kazała uważać chwila obecna; aż do systematycznego badania
przeszłości w jej źródłach i interpretowania jej ciągiem rozmaicie rozu-
mianych przyczyn i skutków. Poczucie własnej przeszłości, czyli świa-
domość tradycji tworzyło narody i scalało państwa; historyczny punkt
widzenia kształtuje współczesna nam kultura, nadając jej specyficzny rys
czasowości. Nie bez wpływu na ten stan rzeczy pozostała filozofia Hegla,
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która, mimo wszelkich — wydaje się uzasadnionych ataków na nią samą
i na jej autora18, wycisnęła silne piętno na perspektywie ideologicznej
bardzo wielu myślicieli europejskich. Jeżeli rzeczywistość jest wynikiem
samoewoluujacego Absolutu jeżeli w ogóle Absolut definiuje się poprzez
swoja ewolucję, to jedynie możliwą metodą badania rzeczywistości jest
metoda historyczna. Dialektyka Heglowska, to ewolucja podniesiona do
rangi metody.
I dlatego gdy Darwin ogłaszał swoje dzieło O pochodzeniu gatunków

miał już grunt przygotowany. Ewolucja wisiała w powietrzu. Było już
tylko kwestią historycznego przypadku, jaki uczony i w jakiej dziedzinie
nauki wyzwoli tę lawinę. Fakt, że nastąpiło to właśnie w biologii, był
w pewnym sensie uzasadniony metodologiczną niedojrzałością tej gałęzi
wiedzy (w porównaniu z przodującą fizyką) i pilną potrzebą poszukiwa-
nia jakiejś scalającej idei, która by zapewniła biologii teoretyczne pod-
stawy. Teoria ewolucji spełniła te funkcje w stosunku do nauki o życiu,
ale jej znaczenie rychło wyszło poza obszar ściśle biologicznych dociekań.
Pierwszym filozofem, który spojrzał ewolucyjnie już nie tylko na świat
żywy ale na całą przyrodę, był Spencer. Ewolucja w jego rozumieniu
była jeszcze ciągle bardziej mechanicznym przetasowywaniem elementów
składowych niż „tworzeniem nowych form”, ale i ten krok miał wkrótce
zostać postawiony przez Bergsona. Najpierw Bergson, a potem Teilhard
de Chardin, stali się wyrazicielami ducha czasów, gdy mówili pierwszy
o elan vital stanowiącej osnowę rzeczywistości, a drugi o wszechewolucji
„w środowisku Ducha”. Nauki empiryczne ze swej strony niejako przypie-
czętowały ewolucjonistyczne tendencje w widzeniu świata, przez zbudo-
wanie tzw. standardowego modelu kosmologicznego, przedstawiającego
dzieje Wszechświata od pierwotnego pro–wybuchu (Big Bang), poprzez
cały, dość szczegółowo zrekonstruowany ciąg przemian fizycznych, aż do
obecnego stanu rozrzedzonej i zimnej kosmicznej pustki. Wszechświat
ulega więc wielkoskalowym przemianom. Ślady przeszłości są zapisane
w jego obecnej strukturze. Wykrywanie tych śladów, odczytywanie ich
przy pomocy pojęciowych środków współczesnych teorii fizycznych po-
zwala odtworzyć przeszłość. Świat, w którym żyjemy, nie jest statycznym
teraz; jest tworem ze swej natury historycznym. Ewolucja biologiczna jest
pochodną ewolucji Wszechświata. Historie ludzi i ludzkich społeczeństw
dzieją się w środowisku historii Wszechświata.
Pojęcia historii i ewolucji są w gruncie rzeczy dwiema filozoficznymi

wariacjami na temat czasu. Przejawia się w nich ten sam, odwieczny
niepokój przemijania. Nie tylko indywidualnie ja, ale także to wszystko,

18Por. K. Popper, The Open Society, tom II.
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czego dziedzictwo noszę w sobie i co przekażę przyszłości. Nieznacz-
nie tylko parafrazując znane stwierdzenie Hegla, można by powiedzieć,
że całe filozofowanie na temat czasu to to, co człowiek robi ze swoja
śmiercią.
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