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REFLEKSJE PRZY STUDIOWANIU HISTORII
POGLĄDÓW NA PRZESTRZEŃ

„Wtedy przestrzeń była czymś sztywnym, nie-
ruchomym i jednorodnym, niedopuszczającym
zmian czy też nakładania jakichś warunków.
I tylko geniusz Riemanna, samotny i niezrozu-
miany już w połowie zeszłego stulecia odkrył
nowe podejście do przestrzeni pozbawiając ją
sztywności i dopuszczając możliwość, że uczest-
niczy ona w procesach fizycznych”.

Albert Einstein

Surową i jednoznacznie negatywną ocenę roli odegranej przez filozofów
w kształtowaniu poglądów na czas i przestrzeń zawarł Albert Einstein na
pierwszych stronach swej książki „Istota teorii względności”:

„Nasze pojęcie i układy pojęć mają racje bytu tylko o tyle, o ile
opisują zespoły naszych wrażeń. Jestem przekonany, że filozofo-
wie wywarli szkodliwy wpływ na rozwój myśli naukowej prze-
nosząc niektóre podstawowe pojęcie z dziedziny doświadczenia,
gdzie znajdują się one pod naszą kontrolą, na nietykalne wyżyny
aprioryzmu (...) W szczególności jest to prawdziwe w odniesieniu
do pojęć czasu i przestrzeni, które fizycy pod wpływem faktów
musieli zdjąć z Olimpu rzeczy a priori, uściślić je i dostosować
do obecnych potrzeb”.

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycznych; moż-
liwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana (obi@opoka.org). Tekst
elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
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Gdyby słowa te napisał ktokolwiek inny, można by nie przywiązywać do
nich większej wagi. Ale Einstein miał prawo mówić o czasie i przestrzeni.
Pojęcia te są podstawowe w tym, że należą zarówno do języka potocznego
jak i do terminologii fizyki. Jak ewoluowały nasze wyobrażenia o przestrzeni
w kolejnych fazach zdejmowania „z Olimpu rzeczy a priori” i jaki jest obecny
status tego pojęcia z punktu widzenia współczesnej fizyki teoretycznej oraz
kosmologii?
1. Pierwszym godnym uwagi modelem przestrzeni i czasu były absolutna

przestrzeń i absolutny czas Newtona. Przez dwa stulecia uważano je za
ostatnie słowo w tej kwestii; nikt nie spodziewał się radykalnych zmian,
nie było nawet wyraźnego odróżniania modelu przestrzeni (euklidesowej)
od samej przestrzeni fizycznej. Przestrzeń jako „naczynie na przedmioty”,
niezmienne i niezależne od nich — absolutne.
2. Następnym i bezsprzecznie najważniejszym modelem fizycznej cza-

soprzestrzeni została riemanowska rozmaitość różniczkowalna: przestrzeń
jako ewoluująca w czasie hiperpowierzchnia zakrzywiona. Podstawową za-
letą tego modelu jest to, z w naturalny sposób zawiera on koncepcje gra-
witacji, która manifestuje się przez krzywiznę, bez potrzeby dodatkowego
zakładania „sił” grawitacyjnych. Bardzo piękny — i niestety nieczęsty —
przykład kiedy to koncepcja czysto matematyczna wyprzedziła zapotrzebo-
wanie fizyki, która z kolei przejęła bez potrzeby zmian gotowy i niezwykle
udany model.
3. Kolejny etap to próba odpowiedzi na pytanie czy przestrzeń ma struk-

turę gładkiej rozmaitości nawet w dowolnie małej skali odległości, czy może
— podobnie jak materia — posiada pewną naturalną „ziarnistość”. W ten
sposób powstał w latach pięćdziesiątych model piany kosmicznej Wheelera
uzupełniony ilościowo dwadzieścia lat później przez Hawkinga (spacetime
foam). Szczegółowa analiza tzw. całki działania dla pola grawitacyjnego
prowadzi do ogólnego wniosku, że czasoprzestrzeń w bardzo małej skali
(1, 6 · 10−33 cm) dopuszcza bardzo duże fluktuacje kwantowe, które Whe-
eler porównuje obrazowo do piany morskiej lub wrzącej wody. Istotne jest
to, że oprócz fluktuacji krzywizny możliwe są również jakościowe fluktu-
acje topologiczne. W ten sposób powstaje obraz przestrzeni jako wiecznie
niespokojnej, fantastycznie drobnej piany wypełniającej cały Wszechświat,
której nigdy nie będziemy mogli badać doświadczalnie, gdyż nawet w świecie
cząstek elementarnych przestrzeń robi wrażenie doskonale gładkiej i ciągłej.
Trzeba przyznać, że wielki jest kontrast między zdawałoby się oczywistą
koncepcją przestrzeni absolutnej Newtona — uosobieniem niewzruszonego
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kosmicznego spokoju, a obrazem kwantowej kotłowaniny, której nie widzimy,
tak jak pilot samolotu lecącego nad oceanem na wysokości kilku kilometrów
nie widzi fal, ani piany na pozornie idealnie gładkim lustrze wody. Jakże
inaczej wygląda ten sam ocean dla kogoś płynącego po falach w niewiel-
kiej łódce. Cała psychologiczna trudność w przyjęciu tej koncepcji wynika
z prostego powodu: przyroda sama ustaliła swa naturalną jednostkę długości
zbudowaną ze stałych przyrody lp = Gh̄

c3 , podczas gdy człowiek posiada swa

własną subiektywną skalę odległości związaną z rozmiarami własnego ciała.
W tej antropomorficznej skali odległości nawet elektron jest olbrzymem.
4. Następny model przestrzeni w naturalny sposób wywodzi się z tzw.

teorii unifikacyjnych opartych o lokalną grupę cechowania (gauge theories).
Sama przestrzeń jest tu czymś w rodzaju przechłodzonej cieczy mogącej
podlegać przejściom fazowym, przy których wydziela się energia. W kosmo-
logii zjawisko to prowadzi do inflacji (rozdęcia) Wszechświata co pozwala
wyjaśnić pewne paradoksy standardowego modelu (modele Gutha, Lindego
i innych). Uświadomienie sobie, że próżnia, w sensie pustej przestrzeni bez
cząstek, może posiadać różne stany energetyczne sprawia, że nazwa ta staje
się tylko symboliczna; podobny los spotkał kiedyś „niepodzielny” atom. Po-
wstaje natomiast nieodparte pytanie: czy aktualna próżnia we Wszechświe-
cie nie jest „fałszywą próżnią” dopuszczająca w bliżej nieokreślonej przy-
szłości możliwość apokaliptycznego przejścia fazowego?
5. Kolejnym uogólnieniem, choć idącym w innym kierunku są wielowy-

miarowe modele przestrzeni — tzw. teoria Kaluzy–Kleina. Ten ostatni krzyk
mody to w gruncie rzeczy stary pomysł, który odgrzano po sześćdziesięciu
latach i przyprawiono do smaku przy pomocy supersymetrii. Paradoksem
w rozwoju nauki jest, że idea Kaluzy i Kleina pojawiła się „za wcześnie”,
w każdym razie zbyt wcześnie, by docenić jej trafność. Pomysł polega na do-
puszczeniu dodatkowych wymiarów, które są w pewnym sensie „małe” tak,
że nie widać ich bezpośrednio. W teorii Kaluzy–Kleina są to jednak wymiary
całkowicie realne: w nich właśnie mają swe źródło siły elektromagnetyczne,
słabe i silne. Zadanie zatem polega po prostu na zinterpretowaniu pewnych
znanych od dawna, „formalnych” symetrii wewnętrznych tych oddziaływań
na gruncie czysto geometrycznych symetrii dodatkowych wymiarów prze-
strzennych.
Patrząc na powyższy, nieco uproszczony i skrótowy schemat, trudno

oprzeć się kilku refleksjom. Proces poznawania w fizyce jest ciągiem kolej-
nych „skoków” rozumienia. W każdym kolejnym takim skoku zbliżamy się
do poznania fragmentu rzeczywistości i na ogół jest to tylko ulepszenie po-
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przedniego modelu. O ile bowiem w czasach Newtona nikt nie wątpił w ści-
słość koncepcji przestrzeni absolutnej i rzeczywistość utożsamiano z samą
koncepcją, dzisiaj z ostrożną asekuracją wolimy mówić raczej o modelach
unikając wszelkich definitywnych i dogmatycznych ustaleń. Jest także oczy-
wiste, że piana kosmiczna nie opisuje „zespołu naszych wrażeń” i nigdy nie
będziemy jej oglądać. Zamiast hipotetycznego narzędzia, zdolnego próbko-
wać przestrzeń na odległościach rzędu długości Plancka musi wystarczyć
nam jego namiastka — matematyka całek po trajektoriach oraz lepsza lub
gorsza intuicja. Co czeka nas w przyszłości na tej drodze i jakie jeszcze mo-
dele przestrzeni będzie można dopisać do powyższej listy, jeśli założyć, że
tempo ich odkrywania będzie równie duże?

Śledzenie rozwoju naszych wyobrażeń o tak podstawowych i bliskich po-
jęciach jak czas i przestrzeń dowodzi dobitnie jak bardzo obecne poglądy
oddaliły się od pierwotnych, zdawałoby się oczywistych koncepcji; co więcej,
pozwala przypuszczać, że nie są to ostatnie słowa w tej dziedzinie. Studia
takie są też interesujące same w sobie. O potrzebie studiowania historii roz-
woju nauk humanistycznych napisano wiele i powiedziano jeszcze więcej.
Historia ta jest w naturalny sposób wpisana w same te nauki. W przypadku
nauk przyrodniczych studiowanie ich historii nie jest zajęciem, którym zawo-
dowy fizyk lub matematyk mógłby się pochwalić w gronie swoich kolegów.
Na egzaminie z fizyki często pada pytanie np. o matematyczne szczegóły
dotyczące manipulowania równaniami Maxwella, ale egzaminowany student
byłby niezmiernie zaskoczony, gdyby padło pytanie o okoliczności ich po-
wstania, rok publikacji czy oryginalny sposób zapisu przez odkrywcę. Bardzo
złośliwi twierdzą wręcz, że gdy zasmakuje się sukcesów naukowych i brak
już ochoty na bieżące śledzenie literatury fachowej, wtedy zawsze można
robić dwie rzeczy: szukać ewentualnych korelacji statystycznych na kompu-
terze, których wykrycie dają pozory zrozumienia, albo studiować historię
własnej dyscypliny. Ale czy jest to właściwe miejsce dla historii rozwoju
nauk przyrodniczych?

Często przywoływanym i tradycyjnym już symbolem naszych czasów
jest szybszy niż kiedykolwiek rozwój nauk przyrodniczych i stowarzyszony
z nim postęp techniki. Ale symbolem epoki stał się niewątpliwie również
szybki zanik refleksyjności ogółu tych, którzy korzystają, a niekiedy i cier-
pią z powodu wytworów postępu techniki nad prawami przyrody, których
odkrycie legło u podstaw owych wytworów. Zanik refleksyjności tak po-
wszechny, że z pewnością zasługujący na miano kryzysu i chociaż modny
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ten termin nie jest pochwałą stanu rzeczy to przecież wskazuje na potrzebę
poświęcenia mu kilku słów.
Jest oczywiste, że sformalizowany i abstrakcyjny język współczesnej fi-

zyki jest obcy większości wykształconych ludzi i przez to pewne pojęcia
używane na co dzień przez naukowców są niedostępne dla innych. Ale nie
to wydaje się przyczyną stwarzającą barierę obojętności wobec nauk ta-
kich jak fizyka. Jeszcze w latacie trzydziestych, gdy dziennikarze ujawnili
że Albert Einstein przygotował nowa wersje swej jednolitej teorii pola (on
sam miał nadzieję, że ostateczną; dziś wiemy, że był w błędzie) natychmiast
przetłumaczony na angielski tekst przesłano telefonicznie do Stanów Zjed-
noczonych i rozplakatowano na szybach domu towarowego, przed którym
zgromadzili się przechodnie. Zapewne częściowa w tym zasługa reklamy pra-
sowej, niewątpliwie niezwykła osobowość twórcy teorii względności sprzyjała
zainteresowaniu, ale były chyba też i inne przyczyny.
Bardzo charakterystycznym zjawiskiem we współczesnej nauce, które

można by obarczyć częściową odpowiedzialnością za wspomniany kryzys re-
fleksyjności jest olbrzymi zalew nowych prac i publikacji, wśród których
są dobre, przeciętne i całkiem złe i nawet profesjonalista nie jest w stanie
przejrzeć i ocenić wszystkich. Jeden z wydawców najważniejszego czasopi-
sma fizycznego „The Physical Review” powiedział kiedyś z humorem, że
w roku 2000 szybkość przyrostu tego periodyku na półkach bibliotek prze-
kroczy prędkość światła, ale nie będzie to sprzeczne z teorią względności,
ponieważ przekaz informacji spadnie wtedy do zera. Tym pilniejsza potrzeba
szybkiej i rzetelnej, a przede wszystkim odpowiedzialnej i nie przeładowanej
tanimi sensacjami popularyzacji wiedzy. Niezależnie od wszystkich możli-
wych przyczyn wydaje się, że powoli i niezauważenie wchodzimy w okres
kryzysu; jakkolwiek nie tak widocznego na co dzień i dokuczliwego jak inne
kryzysy. Jest to sfera zjawisk, która — jeśli użyć terminologii technicznej —
ma długą stałą czasową: zaniedbania obecne ujawnią swe skutki w dalekiej
przyszłości. Ale nie oznacza to, że można o nich zapomnieć.
Jest jeszcze jeden dość swoisty efekt, o którym warto w tym kontek-

ście zapomnieć. Jak już podkreślono język współczesnej fizyki jest nieznany
większości wykształconych ludzi i przez to pewne pojęcia używane przez
fachowców są niedostępne dla ogółu. Od poznającego wymaga się zatem za-
wsze przekroczenia pewnej bariery pojęciowej i związanego z tym niemałego
wysiłku umysłowego. Tylko pobieżne i w nieprzemyślany sposób prowadzone
nauczanie np. fizyki prowadzi do wytworzenia nieprawdziwych przeświad-
czeń jakoby twórcy tej nauki byli jasnowidzami, a sam proces dochodzenia
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do fragmentów prawdy był dla nich prosty i oczywisty. Na ogół satysfakcja
z udanej próby przyswojenia sobie jakiegoś pojęcia lub zrozumienia zjawi-
ska jest nagrodą wieńczącą długi proces błądzenia. Ostateczna publikacja
zwykle nie mówi nic o nieudanych próbach, jakkolwiek zrozumienie ich jest
zapewne nie mniej pouczające niż końcowy rezultat. Jednym z tych, którzy
mogli sobie jeszcze pozwolić na mniej lakoniczne przedstawianie swoich wy-
ników był Kepler. Niezagrożony przez konkurentów i nie wiedząc o tym, że
z nauki można zrobić maszynę ambicji i współzawodnictwa opisywał swoje
próby udane i błędne pokazując przez to jak dokonywał odkryć. Nie obawiał
się, że zaszkodzi to jego reputacji; mając na uwadze jedynie postęp wiedzy
nie taił swoich pomyłek, ale dokładnie je opisywał. Oto znamienny cytat
z jego książki: „...moim przekonaniem jest, że okoliczności w jakich ludzie
zdobywają wiadomości o zjawiskach niebieskich są niemniej ważne niż same
odkrycia... Jeżeli Krzysztof Kolumb, Magellan, Portugalczycy opowiadający
o swoich tułaczkach nie tylko są usprawiedliwieni, ale ponadto nie chcemy,
by którąkolwiek z przygód opuścili, pozbawiając nas w ten sposób wielu
przyjemności, niech nikt nie bierze mi za złe, że postępuje jak oni.”

Warto uświadomić sobie w tym miejscu jeszcze jeden prosty fakt zwią-
zany ze wspomnianą barierą pojęciową. W naukach takich jak historia czy
studia nad językiem efekt poznania jest zwykle proporcjonalny do włożo-
nego wysiłku, jest nadto na ogół natychmiastowy. W naukach zwanych tra-
dycyjnie ścisłymi przejście pewnej drogi w celu zrozumienia, wymaga zawsze
wiary w jej sensowność. Postęp na takiej drodze jest zwykle żmudny i znacz-
nie częściej doświadczyć można swoistych upokorzeń niż upragnionego świa-
tła poznania. Tylko wiarą w istnienie nieznanego wyjaśnić można wysiłki
żeglarzy płynących w poszukiwaniu drogi do Indii. Podobnie, jedynie wiarą
w istnienie rozwiązania można zrozumieć dziesięć lat samotnych zmagań
Einsteina w poszukiwaniu ogólnie kowariantnej teorii grawitacji, lata prób
i ślepych zaułków przy poszukiwaniu przez Keplera ilościowego związku mię-
dzy rozmiarami orbit planet a okresami ich obiegu wokół Słońca. Wszystkie
te prawdy, do których zbliżyli nas ci, którzy mieli odwagę uwierzyć w ich
istnienie niewątpliwie należą w sposób trwały do kultury ludzkości. Jeżeli
zatem ze słusznym oburzeniem reaguje się na fakt nieznajomości przez mło-
dzież szkolną szczegółów dotyczących literatury „w imię kultury ogólnej,
humanizmu itd.” dlaczego — w imię tych samych zasad — nie bronić po-
trzeby szerszej znajomości współczesnych poglądów na przykład na istotę
przestrzeni, choćby jedynie w takim zakresie jak przedstawiono powyżej.
Nie chodzi tu o puste kolekcjonowanie wiedzy, nie chodzi nawet o erudy-
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cje czy osławioną „kulturę ogólną”. Stojące za tym wszystkim prawa fizyki
mogą któregoś dnia zmienić oblicze codziennej rzeczywistości i wtedy trudno
będzie się tłumaczyć tradycyjnym „to za trudne”.


