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Alvin Plantinga jest jednym z najwybitniejszych filozofów amerykań-
skich średniego pokolenia. Uznanie zyskały mu książki: God and Other
Minds (1967), The Nature of Necessity (1974), God, Freedom and Evil
(1974), Does God Have a Nature? (1980) oraz kilkadziesiąt artykułów, opu-
blikowanych w głównych periodykach filozoficznych. Szeroko zakrojona jest
jego działalność dydaktyczna: choć związany głównie z Calvin College (gdzie
pracował od 1963 do 1980 roku), Plantinga wygłaszał cykle wykładów i pro-
wadził seminaria m. in. w uniwersytetach: Chicago, Michigan, Indiana, Ari-
zona, w Oxfordzie, w uniwersytecie Harvarda, w Center for Advanced Study
in the Behavioral Sciences czy w uniwersytecie Notre Dame. W kręgach
fachowych znany jest też dzięki odczytom konferencyjnym — wygłosił ich
około 150 — oraz jako prezydent American Philosophical Association (We-
stern Division) w latach 1981–1982. Obecnie jest profesorem filozofii w uni-
wersytecie Notre Dame. Dowodem uznania, jakim cieszy się jego twórczość
filozoficzna jest tom poświęconych jej rozpraw, który ukazał się w 1985 roku
w reidlowskiej serii „Profiles” (James Tomberlin & Peter van Inwagen, eds.,
Alvin Plantinga, D. Reidel 1984).
Rysem charakterystycznym tej twórczości jest podejmowanie klasycz-

nych problemów filozoficznych i równoczesne wykorzystywanie w toku samej
pracy filozoficznej subtelnych narzędzi i technik, jakich dostarczają współ-
cześnie różne dziedziny szeroko rozumianej logiki. Rys ten można odnaleźć
w pracach wielu innych autorów anglosaskich. Do grona tak właśnie filozo-
fujących należą: Hector Castaneda, Roderick M. Chisholm, Kit Fine, Peter
Geach, Saul Kripke, Keith Lehrer, David Lewis, Nicholas Rescher i wielu
innych. Dorobek uprawianej przez nich „filozofii formalnej” („ścisłej”), zwa-
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nej też logiką filozoficzną jest już pokaźny. Niektóre z uznanych wyników
przedstawione zostaną w czterotomowym Handbook of Pholosophical Logic,
którego tom pierwszy już się ukazał w wydawnictwie Reidla. Cechą filozofii
formalnej prócz dbałości o ścisłość i precyzję i podejmowania klasycznych
problemów filozoficznych jest też zwracanie się ku historycznym początkom
badanych zagadnień. Często okazuje się przy tym, iż początki te sięgają
epok i autorów mało dotąd cenionych: średniowiecza i scholastyków. Słuszna
okazuje się jeszcze jedna opinia Leibniza: „[...] w poglądach filozofów i teo-
logów scholastycznych więcej jest rzeczy trwałych, niż się to powszechnie
sądzi, byleby tylko posługiwać się nimi należycie i zgodnie z właściwym im
miejscem. Jestem przekonany, że gdyby jakiś ścisły i kontemplacyjny umysł
zadał sobie trud przetrawienia i objaśnienia ich myśli na modłę geometrów
analityków, znalazłby skarbnicę prawd nader ważkich i w pełni dowodli-
wych”1. Filozofia formalna ma w Plantindze jednego ze swych najbardziej
reprezentatywnych przedstawicieli.
Gdzie tkwią źródła tego sposobu filozofowania? Jakkolwiek interesująca

byłaby ta kwestia w całej jej ogólności, w uwagach takich jak te nie można
pokusić się o jej rozstrzygnięcie. Trzeba raczej ograniczyć się do podania
kilku informacji, dotyczących przypadku Plantingi. Pochodzą one z Auto-
biografii intelektualnej, otwierającej wspomniany tom Profiles.
Alvin Plantinga urodził się w roku 1932 w Ann Arbor, gdzie jego oj-

ciec Cornelius Plantinga był podówczas studentem filozofii. Wywodzi się
z rodziny emigrantów holenderskich. Okolicznością szczególnie ważną dla
jego przyszłego rozwoju intelektualnego było to, że oboje rodzice należeli
do kalwinistycznej wspólnoty religijnej, znanej jako holenderski kościół re-
formowany (Gereformeerde Kerk). Wspólnota ta powstała w wyniku tzw.
Aufscheidung (secesji) w 1834 roku, a utworzyli ją ludzie, którzy nie chcieli
pogodzić się z formalną pobożnością państwowego kościoła holenderskiego
(Hervormde Kerk). Pisze o nich Plantinga: „Religia miała według nich za-
sadnicze znaczenie życiowe. Ich zdaniem wszystkie aspekty życia winno się
przeżywać w świetle chrześcijaństwa. Dlatego sądzili też (słusznie, jak my-
ślę), że edukacja ma znaczenie religijne, że nie ma czegoś takiego jak religij-
nie neutralna edukacja”. Wyznawcy tego kościoła zakładali więc swe własne
szkoły i uczelnie. Jedną z nich jest Wolny Uniwersytet w Amsterdamie, inną
— założony w 1876 roku przez emigrantów Calvin College w Grand Rapids,
w stanie Michigan.

1Gottfried Wilhelm Leibniz,Wyznanie wiary filozofa. Rozprawa metafizyczna. Zasady
natury i łaski oraz Inne pisma filozoficzne, PWN, Warszawa 1969, s. 109.
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Plantinga odbywał studia filozoficzne w Harvard, w Calvin College,
w uniwersytecie Michigan w Ann Arbor, w Yale. Największe znaczenie miały
jednak dla niego właśnie lata studiów, spędzone w Calvin College. Tu jego
mistrzem był William Harry Jellema, który podkreślał wagę dogłębnej zna-
jomości historii filozofii (żądał czytania klasycznych tekstów w oryginale)
i który też ukazywał wzajemne związki filozofii i religii.
Innym istotnym doświadczeniem był kontakt z grupą młodych filozofów,

jakich skupił wokół siebie w uniwersytecie Wayne (Detroit) George Nakhni-
kian. Należeli do niej: Edmund Gettier, Hector Castaneda, Robert C. Sleigh,
Richard Cartwright i Keith Lehrer. Plantinga dołączył do nich po uzyskaniu
doktoratu w Yale w 1958 roku. Grupa ta stanowiła dla Plantingi prawdziwą
szkołę: nauczył się dzięki niej nie tego, jak mówić o problemach filozoficz-
nych, lecz jak atakować same problemy filozoficzne. W grupie tej dbano też
rygorystycznie o precyzję wypowiedzi. Zrazu wykorzystywano w tym celu
standardowy podręcznik logiki Copiego, do dziś używany w wielu uniwer-
sytetach amerykańskich. Później sięgnięto po narzędzia bardziej wyrafino-
wane. Pracując w Wayne University zetknął się też Plantinga z Roderickiem
M. Chisholmem, który pozostaje dlań (jak sam przyznaje) wzorem.
Kolejne ważne doświadczenie wiąże się z ponownym, prawie dziewiętna-

stoletnim pobytem w Calvin College. Przybył tu Plantinga jako następca
swojego nauczyciela — Jellemy. Tu powstały jego najważniejsze prace, tu
ostatecznie ukształtowała się jego filozoficzna postawa. Tu znalazł stałe
grono współpracowników — rzecz dlań szczególnie ważna, gdyż filozofia jest
dla Plantingi przedsięwzięciem zbiorowym, które rozwija się najkorzystniej
w toku zespołowej dyskusji. Tu wreszcie odnalazł atmosferę powagi i intelek-
tualnego skupienia, którą nauczył się cenić już w czasie studiów. I choć od
dwóch lat kieruje Plantinga katedrą filozofii w uniwersytecie Notre Dame,
Calvin College jest nadal uczelnią mu bliską (także w sensie przestrzennym,
co pozwala mu prowadzić tam w dalszym ciągu pewną ilość zajęć).
Zamieszczona rozmowa pozwala zorientować się w głównych kierunkach

zainteresowań Plantingi. Odnajdujemy połączenie charakterystyczne dla ca-
łej filozofii formalnej: z jednej strony klasyczna problematyka filozoficzna,
w tym wypadku klasyczna problematyka całej filozofii chrześcijańskiej —
Bóg, Jego istnienie i natura, istnienie Boga a istnienie zła, wolność ludz-
kiej woli a wszechmoc Boga, ponadto filozoficzne konsekwencje kalwinizmu,
a z drugiej strony problematyka filozoficznych podstaw logiki modalnej.
Podkreślmy, że choć Plantinga traktuje swoje badania logiczne jako przy-
gotowanie do właściwych analiz zagadnień, które należą przede wszystkim
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do filozofii religii, to jednak poziom tych prac przygotowawczych jest taki,
że zyskał Plantindze uznanie wszędzie, także wśród tych, którzy nie podzie-
lają jego religijnych fascynacji i przekonań: The Nature of Necessity jest już
pozycją klasyczną z zakresu logiki modalnej.
Gdyby szukać formuły, ujmującej najzwięźlej charakter filozofii Plan-

tingi, należałoby zatrzymać się przy formule, której użyto niedawno w od-
niesieniu do filozofii Brentany i powiedzieć, że jest to filozofia „analityczna
w najlepszym sensie tego słowa — to znaczy w tym sensie, w którymMetafi-
zyka Arystotelesa może być nazwana dziełem analitycznym. Filozofia anali-
tyczna przeciwstawia się bowiem nie metafizyce, [ale] niezdyscyplinowanym
i nieodpowiedzialnym sposobom uprawiania filozofii”2.
Pytanie: Praca w Calvin College ma dla Pana, jak przypuszczam, szcze-

gólne znaczenie, szczególny sens.
Odpowiedź: Z pewnością ma! Do Calvin College chodziłem ja sam, cho-

dzili moi rodzice, liczni moi krewni, bracia, wujowie, ciotki, a także moja
żona. Ważniejsze jednak jest to, że Calvin College jest szkołą mojego ko-
ścioła. Od tego wszystkiego zaś jeszcze większą wagę ma dla mnie inny fakt
— w tej szkole doznałem intelektualnego przebudzenia, tu zapoznano mnie
z całym szeregiem spraw, dotyczących związku pomiędzy chrześcijaństwem
a różnymi dyscyplinami filozoficznymi i teoretycznymi. Jak pan wie, na Za-
chodzie standardowy „liberalny” sposób myślenia o tych sprawach polega
na tym, że mamy z jednej strony to, co publiczne, a z drugiej to, co pry-
watne czy indywidualne. Publiczna jest nauka, powiedzmy: biologia, fizyka
i im podobne — a więc „rzeczy”, co do których przekonania są zbieżne. Pry-
watna natomiast jest moja orientacja religijna czy polityczna, prywatne są
moje upodobania estetyczne itp. Gdy chodziłem do Calvin College, gdy tu
studiowałem, wtedy uczono mnie — jako studenta — że religia jest istotna
w pracy naukowej, jeśli naukę rozumieć szeroko; jest ściśle istotna w pracy
naukowej tak, że nie wolno myśleć o niej jak o małym, prywatnym przydatku
do innych własnych przekonań, a należy ją uznawać za coś, co głęboko wnika
w nasz system przekonań także naukowych i filozoficznych. Tego uczyłem
się tu jako student i nadal w to wierzę. Calvin College podejmuje zdecy-
dowany, instytucjonalny wysiłek, by doprowadzić do spotkania tych dwóch
rzeczy — wiary, i rozumu, czy mówiąc inaczej: religii i nauki. Praca nad
tym zajmuje mnie nadal i dlatego tu jestem.

2Roderick M. Chisholm, Brentano and Meinong Studies, Editions Rodopi B. V., Am-
sterdam 1982.
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Pytanie: Niektóre fragmenty Pańskich pism — także poprzez swoją
emocjonalną aurę — zdradzają, że najbardziej obchodzą Pana stare, od-
wieczne problemy filozofii i teologii: wolność, istota konieczności, istnienie
zła, istnienie Boga. Te zainteresowania przebijają już przez tytuły Pańskich
książek: God and Other Minds, God, Freedom and Evil, The Nature of Ne-
cessity. Jeśli tak, to kwestia: co Pana skierowało ku logice? Natura tych
problemów? Czy...

Odpowiedź: Tak, tak. Widzi pan, pytanie ma pewne założenie: pyta
pan jakby było czymś zaskakującym, że w pracy nad tymi odwiecznymi
problemami filozoficznymi idzie się za logiką, że pozwala się logice silnie za-
barwiać to, co się robi, że logika wkracza głęboko w odpowiedzi, jakich się
udziela, czy już w sam sposób atakowania pytań. To założenie wydaje mi
się, jeśli nie całkiem fałszywe, to przynajmniej stronnicze. Jeśli spojrzeć na
dotychczasową historię filozofii, poczynając od Arystotelesa albo nawet od
Platona, włączając w nią gigantów średniowiecza takich jak Akwinata, Szkot
czy Ockham i później, powiedzmy: Leibniza, Kartezjusza czy Spinozę, aż po
Kanta, i Kanta nie wyłączając, to widać, że logika była istotną i ważną czę-
ścią filozofii. Zagadnienia filozoficzne stawiano i rozwiązywano posuwając się
drogą argumentacji, dokonywania starannych rozróżnień, wyjaśniania pojęć,
całego zbioru pojęć, związanych z modalnością na przykład. Dopiero stosun-
kowo niedawno, od początku tego stulecia, może trochę wcześniej, zaczął się
pewien podział: jedni, powiedzmy filozofowie angielscy i amerykańscy po-
traktowali logikę poważnie, ale potem pracowali głównie nad błahostkami;
drudzy — filozofowie kontynentalni podejmowali nadal główne zagadnie-
nia filozoficzne, ale w ich podejściu logika nie odgrywała żadnej roli. Obie
strony, jak mi się wydaje, popełniły zasadnicze błędy. Filozofów analitycz-
nych, Brytyjczyków i Amerykanów, powiedzmy — Bertranda Russella i jego
uczniów, filozofów języka potocznego — Austina i jego uczniów zachwyciła
sama metoda. Obrócili się oni jednak plecami, wielu z nich przynajmniej to
zrobiło, do zasadniczych, odwiecznych, kwestii filozofii. Na tym polegał błąd
z ich strony. To, co zrobili filozofowie kontynentalni, można uznać za swoistą
reakcję. Sądzili oni, że te odwieczne problemy są ważne. Ponieważ jednak
ci, którzy zajmowali się logiką pomijali je, przeto filozofowie kontynentalni
uznali, że właściwe podejście do tych problemów polega na niestosowaniu
logiki. Myślę, że to też był błąd. Jedyny sposób, pozwalający wnikać praw-
dziwie głęboko w owe problemy, a zarazem podejmować je odpowiedzialnie,
polega właśnie na stosowaniu logiki. Nie ma innej drogi, jak tylko ta: prze-
prowadzać staranne rozróżnienia, uświadamiać sobie dokładnie to, o czym
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chcemy mówić, stosować argumenty tam, gdzie argumenty są na miejscu,
tam, gdzie można ich użyć. Oto — jak sadzę — sposób myślenia o owych
sprawach. Z drugiej strony o owych sprawach myśleć należy. Stanowią one
część zbioru, jak pan mówi, odwiecznych kwestii filozoficznych, ku którym
filozofowie dziś powinni się zwracać w tym samym stopniu, co w przeszło-
ści. Nie są one bynajmniej przebrzmiałe, nie pokazano też, by były skutkiem
jakiejś konfuzji czy czegoś podobnego.
Pytanie: Czy mógłby Pan wymienić te swoje wyniki na terenie filozofii

czy teologii, których osiągnięcie było możliwe dzięki użyciu zaawansowanych
technik formalnych?
Odpowiedź:Wydaje mi się, że spośród problemów, którymi się zajmo-

wałem, problem zła wymaga użycia logiki, wymaga użycia explicite współ-
czesnych jej wyników — argument w obronie wolnej woli może tu być przy-
kładem: logika modalna jest w nim istotna, niezwykle istotna, również lo-
gika okresów kontrfaktycznych jest w tym argumencie bardzo ważna. To
raz. Oczywiście wielu podejmowało te problemy w przeszłości, powiedzmy,
wielcy filozofowie średniowieczni. Oni także stosowali logikę. Nie byli tak
technicznie sprawni jak my, nie dysponowali tak licznymi technicznymi re-
zultatami, lecz przecież używali logiki, a i same te kwestie są zasadniczo
logiczne. Myślę, że jeśli pytamy: czy istnienie Boga — istoty wszechmoc-
nej, wszechwiedzącej i nieskończenie dobrej da się pogodzić, a chodzi tu
o spójność logiczną, z istnieniem zła, to mamy przed sobą kwestię oczywi-
ście logiczną i dlatego, stając przed nią, do rezultatów logiki powinniśmy
się odwołać. Tak więc problem zła — to raz. Poza tym mamy oczywiście
całą kwestię dowodów na istnienie Boga. I tu logika ma zasadnicze zna-
czenie: dowód ontologiczny, dowód z celowości, dowód kosmologiczny, cały
szereg innych dowodów. Najszerzej zajmowałem się dowodem ontologicz-
nym, gdzie różne rozwiązania współczesnej logiki modalnej okazały się nie-
zmiernie ważne. Logika modalna jest rzeczywiście ważna dla wielu kwestii,
dotyczących Boga i jego natury. Istotnie, kwestia czy coś ma naturę jest
kwestią w gruncie rzeczy modalną i stąd techniki logiki modalnej, a w każ-
dym razie rozróżnienia i pojęcia logiki modalnej, są w odniesieniu do tej
kwestii niezmiernie ważne.
Pytanie: W jednym z ostatnich swoich artykułów3 mówiąc o świętym

Tomaszu z Akwinu i teologii naturalnej użył Pan takiego oto sformułowania:

3Chodzi o pierwszy zarys artykułu Reason and Belief in God, którego ostateczna
wersja została włączona do: Alvin Plantinga & Nicholas Waterstorff (eds.), Faith and
Rationality, University of Notre Dame Press, 1984.
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„Między Rzymem a Genewą znajdują się bez wątpienia góry. Tym niemniej
protestanci powinni być w tych sprawach, jak mówi Ralph McInerny, peeping
Thomists — a przynajmniej jako tacy powinni zaczynać”. Dlaczego?
Odpowiedź: Więc tak. Zna pan oczywiście znaczenie angielskiego

zwrotu peeping Tom. Peeping Tom— to ktoś, kto staje pod cudzym oknem
i podgląda co dzieje się w środku domu. A więc peeping Thomists to
byłby ktoś, kto będąc zasadniczo outsiderem bierze pod uwagę myśli To-
masza z Akwinu, kto zagląda w świat myśli Tomasza. Oczywiście Tomasz
jest filozofem kościoła katolickiego, głównym filozofem kościoła katolickiego,
a w każdym razie niejako oficjalnym filozofem tego kościoła. Twierdzę, że
protestanci powinni zaczynać od dzieła Akwinaty, ponieważ żaden inny filo-
zof chrześcijański — choć może Szkot czy Ockham zasługiwaliby na podobne
potraktowanie — ale jednak zasadniczo żaden inny filozof chrześcijański nie
myślał tak intensywnie o tych sprawach, nie myślał o tak wielu spośród tych
spraw, nie myślał o nich w podobnie systematyczny sposób. Akwinata był
chrześcijaninem, który zetknął się z filozofią Arystotelesa i który starał się
zobaczyć, jak można pogodzić filozofię i chrześcijaństwo. Wydaje mi się, że
filozofowie protestanccy nie mogą zrobić nic lepszego jak zacząć od tego,
co on ma do powiedzenia. Być może zgodzą się z nim, być może nie, być
może stwierdzą, że w tym czy innym punkcie nie ma on racji. Ale jest to
naturalny punkt wyjścia, tak mi się wydaje. Nie ma filozofa protestanckiego
o podobnym znaczeniu.
Pytanie:W tej samej pracy, odwołując się do pojęcia „bazowości” pro-

ponuje Pan taką zmianę definicji racjonalności, która w pewnym sensie ozna-
czałaby złagodzenie warunków, jakie na racjonalność nakładała tradycja
grecko–rzymska. Pana propozycja jest, jak sądzę, w zgodzie z głównym nur-
tem kalwinizmu, czy może w ogóle protestantyzmu. Czy nie obawia się Pan,
że zmiana taka może mieć konsekwencje, które okażą się społecznie i poli-
tycznie niebezpieczne. Jak Pan widzi, jeszcze jedno z odwiecznych pytań.
Odpowiedź: To skomplikowane pytanie. Myślę, że prawdą jest, iż myśl

grecko–rzymska, myśl zachodnia skłaniała się przede wszystkim ku funda-
mentalizmowi4. Poza tym przyjmowano też powszechnie, że racjonalność

4W cytowanym artykule wstępne wyjaśnienia na temat fundamentalizmu zaczynają
się tak: „To jest pewien obraz albo całościowy sposób widzenia spraw wiary, wiedzy, uza-
sadniania przekonań, racjonalności i innych zbliżonych zagadnień. Obraz ten cieszył się
w myśli zachodniej niezwykłą popularnością i pomimo narastania poważnego sprzeciwu
pozostaje, jak sadzę, czynnikiem wywierającym decydujący wpływ na sposób myślenia
o tych sprawach. Wedle fundamentalisty pewne zdania są właściwie bazowe, inne nie. Te,
które nie są zdaniami właściwie bazowymi można racjonalnie zaakceptować tylko w opar-
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pozwala przyjąć jako sądy bazowe — tj. sądy nie opierające się już o żadne
inne sądy — wyłącznie sądy oczywiste lub spostrzeżeniowe (czyli zmysłowo
oczywiste) bądź, w przypadku Kartezjusza i Leibniza, w przypadku nowo-
żytnego fundamentalizmu, sądy o własnym życiu psychicznym. Wszystkie
sądy poza tym, jeśli ich przyjęcie ma być racjonalne, winny być ewidentnie
sprowadzalne do sądów tego rodzaju. Twierdzę, myślę, że jest to zasadniczy
nurt albo zasadnicza tendencja w filozofii zachodniej w ogóle od Platona
poczynając aż po dzień dzisiejszy. Prawdą jest jednak, że zdarzali się dysy-
denci. Było ich wielu, wielu poza kalwinistami. Wydaje mi się na przykład,
że w średniowieczu trwa silna tradycja augustiańska, niekiedy ujmowana
jako tradycja platońska — Platon kontra Arystoteles — nie wiem, czy jest
to słuszny sposób myślenia o tym— jest w każdym razie tradycja augustiań-
ska, wedle której pośród rzeczy znanych ludziom bezpośrednio, o których
mają bezpośrednią wiedzę, nie tylko uzasadnione przekonania, a właśnie
wiedzę, znajduje się różne sądy dotyczące Boga; to, że istnieje taka osoba,
że kocha nas ona, że stworzyła świat itp. Oczywiście jest też tradycja mi-
styki średniowiecznej — ale oprócz tego jest cała tradycja augustiańsko–
bonawenturiańska, z której, jak myślę, wyrosła myśl Kalwina i myśl kal-
winistyczna w ogóle. Nie jest więc tak, że to ujęcie, które proponuję, jest
czymś bezprecedensowym. Można je odnaleźć w pewnej tradycji myśli za-
chodniej, w tradycji która co prawda odgrywała rolę uboższego krewnego,
a w każdym razie nie dominowała. Jeśli chodzi o ewentualne niebezpieczeń-
stwa, nie bardzo widzę związek. Po pierwsze, nie sądzę..., nie jest przecież
tak, że gdyby miliony zaczęły wierzyć w to, co mówię to zagroziłoby to
spoistości społecznej struktury. Gdyby nawet każdy przyjął ten sposób my-
ślenia, który ja proponuję jako słuszny... trudno mi zrozumieć, jak mogłoby
to okazać się politycznie niebezpieczne. Może mógłby mi pan powiedzieć
nieco więcej o tym, co pan ma na myśli, co pan sam sądzi o tych możliwych
niebezpieczeństwach.
Cz. P.: Najpierw pewne przypuszczenie, wyrażone przez Manna w Dok-

torze Faustusie, a także gdzie indziej: mówi on, że korzeni wielu politycznie

ciu o jakieś uzasadnienie. Uzasadnienie zaś musi ostatecznie odwoływać się do tego, co
jest właściwie bazowe. Ponadto zdanie, stwierdzające istnienie Boga, nie należy do zdań
właściwie bazowych. Dlatego osoba przyjmująca przekonania teistyczne, aby pozostawać
w zgodzie z racjonalnością musi swe przekonania uzasadnić”. Po tych wyjaśnieniach na-
stępuje szczegółowa analiza fundamentalizmu i prezentacja stanowiska własnego, którego
istota polega na tym, że wiara w Boga jest przekonaniem właściwie bazowym. Pogląd ten
przedstawia Plantinga także w: Is Belief in God Properly Basic?, Nous, vol. XV, Spring
1981.
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niebezpiecznych zjawisk, nawet faszyzmu, można doszukiwać się bardzo głę-
boko, w samej istocie protestantyzmu. I choć to, co powiem, jest bardziej
rezultatem gry luźnych skojarzeń, aniżeli starannych przemyśleń, to jednak
muszę powiedzieć, że obawiam się, iż ktoś mógłby argumentować tak mniej
więcej: jeśli łagodzi Pan warunki, jakie zwykło się nakładać na racjonalność,
a także warunki, jakie nakładano na przeświadczenia głoszone publicznie,
wówczas dopuszcza Pan pewien rodzaj arbitralności, który może okazać się
politycznie niebezpieczny.
A. P.: Tak, zatem sugeruje pan, że jeśli zgodzimy się uznać za racjo-

nalne pewne rzeczy, których zgodnie z główną linią tradycji zachodniej za
racjonalne nie uznawano, to tym samym wesprzemy być może, czy wspo-
możemy pewne aberracje, faszyzm, powiedzmy, czy inne rodzaje aberracji,
rasizm np., jaki był, jaki jest znany w tym kraju i w wielu innych krajach
świata. Tak, przypuszczam, przypuszczam, że taka możliwość istnieje. Sądzę
jednak, że powinno się myśleć o tej kwestii po prostu inaczej. To znaczy,
jeśli klasyczny fundamentalizm ma rację w sprawie racjonalności... Tak?
Cz. P.: Przychodzi mi na myśl jeden z możliwych argumentów. Można

powiedzieć, że skoro fundamentalizm dominował w myśli zachodniej, to jest
on odpowiedzialny przynajmniej w części, za wiele klęsk, które w tradycji
myśli zachodniej mają swe źródło.
A. P.: Nie zupełnie to miałem na myśli. Chciałem raczej powiedzieć:

gdyby fundamentalizm wyrażał prawdę, wtedy różnego rodzaju rzeczy,
w które ja i pan wierzymy, okazałyby się czymś irracjonalnym. Czymś irra-
cjonalnym byłaby np. myśl, że rasizm jest złem, pogląd, że rasizm jest złem,
ponieważ pogląd ten nie jest oczywisty, nie jest też zmysłowo oczywisty, nie
jest też nie podlegającym korektom sprawozdaniem z własnych przeżyć psy-
chicznych w rodzaju: I am being appeared to redly czy „Wydaje mi się, że
widzę coś czerwonego”. Myślę, że sąd ten jest na pewno prawdziwy, lecz wy-
mogi fundamentalizmu nie pozwalają wykazać jego racjonalności. Jeśli się
twierdzi, że faszyzm jest zły, jeśli chce się twierdzić, że państwo nie powinno
mieć ustroju faszystowskiego, to przecież pogląd taki nie byłby racjonalny
z punktu widzenia klasycznego fundamentalizmu. A już z całą pewnością
nie z punktu widzenia nowożytnego fundamentalizmu à la Descartes czy
Leibniz. Nie ma sposobu, by wywieść ten pogląd ze zdań, od których, jak
chce fundamentalizm, myśl powinna zaczynać, jeśli chce być myślą racjo-
nalną; nie można też tego poglądu przy pomocy takich zdań uzasadnić. To
z jednej strony. A z drugiej: cały szereg przekonań i to przekonań doskonale
racjonalnych okazuje się być czymś nieracjonalnym w świetle klasycznego
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fundamentalistycznego podejścia: nasze przekonania dotyczące przeszłości
na przykład, czy nasze przekonanie dotyczące drugiego człowieka. Z pewno-
ścią przekonania te są racjonalne, tak że klasyczny fundamentalizm jakim
go znamy jest po prostu, jak sądzę, stanowiskiem fałszywym. Prawdą jest,
że gdybyśmy powiedzieli, że dokładnie wszystko jest racjonalne, że racjonal-
ność dopuszcza, co się komu podoba, to byłoby to być może w jakiś sposób
społecznie niebezpieczne. Problem polega na tym, jak sterować pomiędzy
tymi dwoma rzeczami: powiedzeniem, że wszystko jest dopuszczalne...
Cz. P.: Czy mogę wtrącić słowo?
A. P.: Oczywiście.
Cz. P.: Problem polegałby m. in. na tym jak odgraniczyć wiarę w Boga

Biblii od wiary w Boga jakiejś osobliwej sekty w rodzaju tej znanej z Indii,
której członkowie uważali, że Bóg żąda od nich popełniania morderstw.
A. P.: Tak, myślę, że może być sprawą trudną znalezienie przekonywa-

jących i ogólnie akceptowalnych kryteriów pozwalających wyróżnić zdania
właściwie bazowe, bądź inaczej — kryteria — pozwalające odróżnić to, co
racjonalne, od tego, co racjonalnym nie jest. To może być stały problem.
Nie znaczy to jednak, że nie powinno się krytykować klasycznego fundamen-
talizmu. Myślę, że byłoby znakomicie, gdyby udało się coś takiego znaleźć,
gdyby można było, że tak powiem, podać prawdziwe kryterium pozwalające
odróżnić to, co racjonalne, od tego, co racjonalne nie jest. Być może jednak
nie da się tego zrobić. Być może musimy się zadowolić jakimiś rozwiąza-
niami cząstkowymi. Znamy cały szereg rzeczy, jak sądzę, które są w pełni
racjonalne, choć nie są za racjonalne uważane przez klasyczny fundamen-
talizm. A co do mnie, to chcę powiedzieć, że wiara w Boga jest w pełni
racjonalna, choć wiara w voodoo w przypadku ludzi w naszych warunkach
przynajmniej racjonalna nie jest. Pan zaś pyta, jak poprowadzić linię roz-
graniczającą. Otóż nie wiem dokładnie jak taką linię poprowadzić. Myślę, że
prawdopodobnie przyjąłbym wszystkie racje i argumenty, które by pan wy-
sunął wykazując irracjonalność voodoo. Myślę też, że prawdopodobnie ani
pan, ani ja nie przekonalibyśmy wyznawcy voodoo, nie umielibyśmy znaleźć
akceptowanych przezeń sądów, z których wynikałoby, że voodoo jest czymś
złym, irracjonalnym czy niewłaściwym.
Pytanie: Na zakończenie pytanie innej nieco natury: co Pan sądzi o za-

inicjowanym kilkadziesiąt lat temu ruchu ekumenicznym?
Odpowiedź: 0gólnie biorąc, jestem jego entuzjastą. Zawsze sądziłem, że

katolicy i protestanci powinni ściślej współdziałać, że i katolicy i protestanci
są w końcu chrześcijanami, to co ich łączy jest znacznie głębsze, znacznie
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ważniejsze niż to, co ich dzieli. Trudności, jakie pojawiły się wraz z refor-
macją były nieszczęsne i wiodłoby się nam chrześcijanom lepiej, gdybyśmy
się sobie nie przeciwstawiali gdybyśmy współdziałali. Świat współczesny pe-
łen jest wrogów chrześcijaństwa. Katolicy nie są wrogami protestantyzmu.
Wrogowie protestantyzmu nazywają się inaczej i są też wrogami katolicy-
zmu. Tak więc do perspektywy zbliżenia katolików i protestantów odnoszę
się z entuzjazmem. Myślę, że jest to wspaniała idea. Jest pewien aspekt
obecnego rozluźnienia, można chyba powiedzieć rozluźnienia katolicyzmu,
który nie w pełni wydaje się być godnym podziwu. Wielu katolików... za-
czyna się obserwować w katolicyzmie to, co pojawiło się w protestantyzmie
już dawno. Pojawia się mianowicie pewien rodzaj liberalizmu, tak to widzę,
który wylewa dziecko razem z kąpielą, taki rodzaj liberalizmu, który w imię
wolności myśli, w imię odkryć współczesnej nauki, w imię otwartości wobec
tego, co współczesny nie–chrześcijański świat ma do powiedzenia, posuwa
się tak daleko, że w końcu po chrześcijaństwie ginie wszelki ślad. Zjawisko
to występowało w protestantyzmie dość długo, dobre sto lat, nawet dłużej.
Katolicyzm nie znał go do niedawna, a sądzę, że jest to zjawisko godne
ubolewania.
Cz. P.: Bardzo Panu dziękuję.

Grand Rapids, 10 listopada 1981


