
MATERIAŁY I REFLEKSJE
ZAGADNIENIA FILOZOFICZNE

W NAUCE
XV / 1993, s. 99–105∗

Michał HELLER

UWAGI O ETYCE I METODYCE PRACY NAUKOWEJ

Dedykuję Uczniom i Współpracownikom

Metodyka pracy to zbiór technicznych recept, jak dobrze pracować. Ale
praca naukowa jest szczególnego rodzaju. W pracy naukowej zbiór technik
pozostanie bezsilny, jeżeli nie przeniknie do głębszych warstw psychiki. Tech-
niki muszą spleść się z włóknami stanowiącymi osnowę osobowości, muszą
przemienić się w styl bycia. Dopiero wtedy mogą wydać owoce. Owoce, a nic
zwykły produkt. Produkt jest wynikiem mechanicznej obróbki i pozostaje na
zawsze kawałkiem martwej materii; owoc odłącza się od żywej tkanki i od po-
czątku zawiera się w nim zapowiedź dalszego rodzenia. Wszystko to sprawia,
że metodyka pracy naukowej musi być równocześnie jej etyką.

*

Twórczość (a praca naukowa jest twórczością par excellence) bywa nie-
bezpieczna. Gdy stanie się nieokiełznanym żywiołem, może przedwcześnie
pochłonąć wszystkie siły życiowe. Wówczas dzieło przeczute, zaledwie za-
rysowane, zwiędnie, zanim się narodzi, bo zbyt szybko wyczerpały się soki,
którymi miało odżywiać się przez długie lata. Pozostanie wrak, świadczący
o klęsce.
Ale bywa i inne niebezpieczeństwo, równie groźne, tyle że może pozostać

na zawsze nieujawnione. To twórczość, której nie dało się szans. Wielkie
plany, duże możliwości utopione w bezładzie codziennych czynności. Twór-
czość, która nie wytrzymałe konkurencji z chodzeniem, rozmawianiem, je-
dzeniem, czytaniem i tysiącem innych ważnych spraw, które i tak musi się
wykonać.

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycznych; moż-
liwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana (obi@opoka.org). Tekst
elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
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Aby uniknąć tych (i wielu innych) niebezpieczeństw, etyka pracy nauko-
wej winna szukać sprzymierzeńca w technikach jej wykonywania. Etyka bez
technik się spali, techniki bez etyki pozostaną jałowe.

*

Oczywiście, że od początku wszystko jest związane z problemem ambicji.
Czy bardziej idzie o to, by udowodnić sobie czy innym? Z pewnością ci inni
stanowią ważny element w rozgrywce. Zbyt zajęci sobą i swoimi sprawami
nie wiedzą — nawet nie mogą wiedzieć — ile wysiłków podejmuje się na ich
konto, ile kropel potu wyciska się z powodu jednego ich słowa rzuconego mi-
mochodem. Takie słowa zwykle znaczą więcej niż oficjalne uznanie. Zresztą
i Nagrodę Nobla ceni się nie tyle ze względu na czek, jaki się z nią wiąże,
ile raczej ze względu na to bezosobowe tło ludzi, którzy nigdy tej nagrody nie
otrzymają.

Ambicje mają swoją stronę dobrą i złą: dobrą — bo dostarczają silnej
motywacji do pracy; złą — bo mogą być (i nader często bywają) niszczącą
siłą. To one zwykle zaciemniają ocenę i zniekształcają twórcze możliwości
tego, kto nie potrafił zdobyć się na obiektywność.

Obiektywność sprowadza się do właściwej oceny samego siebie. Chłodno
ż bezstronnie: z odwagą uznania swoich niedostatków, z pokorą dojrzenia
swoich uzdolnień i talentów. Tylko wtedy, gdy również słabe strony zostaną
wliczone do rachunku, będzie można mierzyć nieco powyżej swoich możliwo-
ści i osiągnąć sukces.

Obiektywność w stosunku do siebie jest niezwykle trudną sztuką i tylko
nieliczni potrafią ją praktykować. Owszem, czasem ludzie przekonani o swo-
jej wielkości także osiągają wyniki, ale są one od samego początku jakby
zaniżone brakiem obiektywności ich autora. Zresztą wraz z prawdziwymi wy-
nikami patrzy się na siebie z coraz większym dystansem, coraz lepiej zna się
swoje ograniczenia.

Obiektywność w stosunku do siebie jest tak trudną sztuką, ponieważ wy-
maga umieszczenia siebie w dwu różnych układach odniesienia: trzeba tkwi
w sobie, by dobrze rozeznawać swoje wyposażenie, ż trzeba wyjść poza siebie,
by spojrzeć na siebie z boku i dokonać właściwej oceny. Jak wiadomo, trzeba
było geniuszu Einsteina, by obserwacje wykonywane w różnych układach od-
niesienia powiązać w spójną teorię.

*
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Bycie geniuszem nie jest warunkiem koniecznym twórczej pracy nauko-
wej. Po świecie chodzą zastępy zapoznanych geniuszy, a nauka zawdzięcza
wiele osiągnięć średnio zdolnym, ale solidnym, swoim pracownikom. Wy-
starczą więc dobre zdolności, ale nie wystarczy je tylko mieć — trzeba je
rozwijać. Jednakże mrówcza praca, której jedynym celem jest zarabianie na
codzienny chleb lub trochę więcej komfortu, to jednak za mało. Potrzebna
jest pasja naukowa.

Co to jest pasja naukowa? Jak każdą pasję, trudno ją zdefiniować. Spró-
buję jednak wymienić, przynajmniej niektóre jej elementy:

1. Zainteresowanie przedmiotem; więcej nawet, niejako utożsamia-
nie się z nim. Trzeba o nim myśleć: „mój przedmiot”.

2. Znajdowanie przyjemności w badaniu swojego przedmiotu. Źró-
dłem pewnej szczególnej radości może być ciekawość, jaką przedmiot budzi,
lub sam proces badawczy — zmaganie się z oporem zagadnienia. Nie należy
jednak wymagać od siebie nieustannego stanu ekstazy. Wystarczą chwile ra-
dości przeżywane z rzadka, od czasu do czasu. Dostarczą one wystarczającej
energii do przetrwania tych długich okresów, w których dominującym czyn-
nikiem jest zwalczanie trudności i odczucie zmęczenia.

Zresztą przyjemność z pracy naukowej niekoniecznie polega na intensyw-
nym przeżywaniu. Wystarczy, że jest gdzieś w tle, że drzemie w półświado-
mości, której główny wysiłek jest skierowany na problem, jaki w tej chwili
trzeba rozwiązać.

3. Odwaga bycia trochę innym niż wszyscy inni w otoczeniu.
Choćby z tej racji, że dużo czasu, jaki inni poświęcają temu, co się robi,
trzeba poświęcić nauce. Ale także z powodu pewnej psychieznej odmienności,
wynikającej ze specyficznych zainteresowań (i braku innych zainteresowań!)
związanych z uprawianiem nauki i z całą jej otoczką. Odwaga bycia innym
w oczywisty sposób wiąże się ze wspomnianą umiejętnością rezygnacji z wielu
przyjemności i nawyków towarzyskich, pielęgnowanych w naszym otoczeniu.
Ale postawa ta nie powinna mieć w sobie niczego z cierpiętnictwa: pozba-
wiam się tylu , przyjemności, bo jestem inny (to ostatnie z lekkim odcieniem
poczucia wyższości). Człowiek autentycznie uprawiający naukę nie traci ni-
czego w porównaniu z innym; przeżycia, do jakich otwiera sobie drogę, są
związane — jak ośmielam się sądzić — z przyjemnościami znacznie prze-
wyższającymi swoim natężeniem „średnią w populacji”. Zresztą z czasem
przychodzi, nasilające się z upływem lat, rozsmakowanie się w naukowych
zmaganiach i wtedy każdą chwilkę, jaką czasem musi się poświęcić konwen-
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cjonalnym przyjemnościom, uważa się (już bez żadnego poczucia wyższości)
za stratę czasu.
4. Motywacja pracy naukowej, gdyż nie ma prawdziwej pasji bez

jej należytego umotywowania. Namiętność do pracy (jak każda namiętność)
szybko się wypali, jeżeli nie będzie zakorzeniona w głębszych warstwach oso-
bowości.
Kariera życiowa jako motyw pracy naukowej to jednak za mało. Posta-

wienie wyłącznie na karierę wręcz kłóci się z naukowym powołaniem. Kandy-
dat na uczonego musi być gotowy na spędzenie nieograniczonej wprost liczby
godzin za biurkiem lub w laboratorium, pomimo braku uznania ze strony oto-
czenia i często wbrew rozmaitym administracyjnym zobowiązaniom, których
przestrzeganie jest nieuniknione, jeżeli chce się piąć po kolejnych szczeblach
akademickiej drabiny. A więc jakie są motywy. Bywają różne: — dla przy-
jemności, for fun — jak mówią anglofoni, a my czasem w takich okolicz-
nościach wspominamy o „przygodzie z nauką”; — służenie ludzkiej (albo
narodowej) kulturze; — dążenie do poznania prawdy; — lub Prawdy i wów-
czas mamy do czynienia z motywacją typu religijnego.
Najczęściej wszystkie te motywacje (i może jeszcze inne) występują ra-

zem i trudno je od siebie oddzielić. Chęć dociekania prawdy niemal zawsze
drzemie gdzieś w głębszych warstwach psychiki uczonego; niekiedy nawet
wbrew jego własnym deklaracjom lub w pełni uświadomionym sobie inten-
cjom. Motywacje typu religijnego też nie bywają rzadkie, zwłaszcza gdy do
tej klasy zaliczyć postawy tych naukowców, którzy w nauce szukają elementu
zastępczego religii.
5. Uczestniczenie w nauce jako w instytucji. To, co napisałem

wyżej o uciekaniu od „administracyjnych zobowiązań”, należy potraktować
z pewną poprawką. Praca naukowa to nie tylko biurko i laboratorium, ale
również pewna ich otoczka. Dziś nie sposób uprawiać nauki poza instytu-
cją zwaną nauką. I w życiu tej instytucji trzeba brać udział. W przeciwnym
razie zejdzie się na margines. I to nie tylko na margines uznania, ale prę-
dzej czy później także na margines wartości osiąganych wyników. A więc
trzeba być w swojej uczelni czy w swoim macierzystym instytucie; trzeba być
w krajowej i międzynarodowej społeczności naukowców uprawiających daną
dziedzinę (rady wydziału, konferencje, zjazdy, pisanie recenzji, rekomenda-
cji itp.). Ale jednali bez przesady, tak żeby celebrowanie nauki nie zastąpiło
jej uprawiania. Jest to niebezpieczeństwo, które narasta wraz z uznaniem
i które bardzo zagraża w dojrzalszym wieku. Jeżeli ktoś może pozwolić sobie
na czytanie publikacji naukowych tylko w samolocie, wiozącym go z jednej
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konferencji na drugą, to powinien zdać sobie sprawę z tego, że na konfe-
rencjach, w jakich tak często bierze udział, wygłasza referaty już wyłącznie
o tym, co w nauce robiło się dawniej, w czasach, w których jeszcze ją upra-
wiał.
6. Zażyłość z książkami i czasopismami. To się rozumie samo przez

się. Nieustanny kontakt z literaturą zawodową jest przecież istotną częścią
naukowej strategii. Ale idzie także o coś więcej. Dobrze znając jedynie pu-
blikacje z zakresu swojej własnej specjalności, można być zaledwie niezłym
rzemieślnikiem naukowym. Kandydat na uczonego musi „siedzieć w litera-
turze” naukowej w ogóle, a więc orientować się w nowościach sąsiednich
specjalizacji, mieć kontakt z tym, co dzieje się w nauce rozumianej jako
część ogólnoludzkiej kultury. By spełnić ten ostatni warunek, trzeba wyjść
poza lektury ściśle naukowe i sięgać do książek oraz czasopism popularnonau-
kowych i półpopularnonaukowych (czyli takich, które informują naukowców
o tym, co dzieje się poza ich, wąsko rozumianymi, specjalnościami). Tego
wszystkiego nie da się osiągnąć bez pewnego (nie wahajmy się użyć tego
słowa) ukochania książki. Praca uczonego skazuje go na samotność (choćby
to była samotność w tłumie). Książka, nie niszcząc tej samotności, potrafi
ją wypełnić.
7. Ślęczenie przy biurku. Punkt ten jest kwintesencją i niejako pod-

sumowaniem wszystkich innych, o których pisałem wyżej, a także i tych ele-
mentów pracy naukowej, które w tym zestawie punktów pominąłem. Oczy-
wiście, biurko jest tu swoistą metaforą: może nim być ruchliwe laboratorium
lub noga założona na nogę jako podstawka do pisania w trzęsącym się po nie-
równych torach pociągu (jak to ma miejsce w chwili, w której piszę te słowa).
Tak czy inaczej, naukowiec z prawdziwego zdarzenia lwią część życia musi
spędzić przy tak czy inaczej rozumianym biurku. Jeśli ktoś nie potrafi się na
to zdobyć, a pozuje na naukowca, jest tym, kogo zwykle określa się mianem
hochsztaplera.

*

Ponieważ „ślęczenie przy biurku” jest tak ważnym elementem naukowej
pracy, chcę omówić kilka cech, jakimi winno się ono odznaczać.
A więc najpierw systematyczność w pracy. Są ludzie o różnych charak-

terach: jedni pracują od godziny do godziny, inni stosują metodę „długiego
skoku”, po którym następuje okres zwolnienia tempa i koniecznej regene-
racji sił. Ale tak czy inaczej rozumiana systematyczność musi być istotną
częścią strategii. Chaos jest jednym z największych wrogów osiągania wyni-
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ków. (Jeżeli kandydat na magistra lub doktora przedstawia mi projekt pracy,
w którym strzałki, skreślenia, bohomazy przeważają nad czytelnym tekstem,
to jest to prawie nieomylnym znakiem, że nie będzie z niego większej pocie-
chy.)
Osobiście jestem wielkim zwolennikiem prawa narastania. Codziennie 15

minut (jeżeli inne obowiązki nie pozwalają na więcej), daje około 80 godzin
w roku (wliczając nieuniknione opuszczenia), a pamiętać należy, że dwie go-
dziny wykładowe na semestr daje (również wliczając opuszczenia) nie więcej
niż tylko około 30 godzin (wykładowych, a więc 45–minutowych). Czyli 15
minut codziennie to ogromna masa czasu. Pracując często, choć po trochę,
nie dostrzega się postępu (i to może działać destrukcyjnie), ale wyniki nara-
stają. Można w ten sposób wiele zrobić i wiele się nauczyć (zwłaszcza przy
uczeniu się języków obcych lepsze są częste małe porcje niż duże nieregularne
dawki).
Częścią strategii systematyczności jest wytrwale trzymanie się raz obra-

nego tematu pracy. Temat winien być wybrany „z namysłem”, nie pochopnie,
ale gdy raz się go wybierze, należy się go trzymać aż do ukończenia pracy
lub do wykazania, że problemu nie da się rozwiązać lub że przewyższa on
moje (obecne) możliwości (na ten ważny temat por. niżej). Są ludzie o nie-
spokojnej ciekawości, których każda nowa książka, przeczytany artykuł lub
wysłuchany odczyt wabią nowymi tematami, a tematy te nieodparcie wydają
się o niebo ciekawsze i ważniejsze od przedmiotu aktualnej pracy. To jest
bardzo niebezpieczna pokusa. Kto jej ulegnie więcej niż raz, jest skończony
jako wartościowy pracownik nauki.
Jeszcze innym elementem systematyczności w pracy jest to, co nazywam

umiejętnością pracy z doskoku. Bardzo częstą, wręcz nagminną, wymówką
ludzi chcących zajmować się nauką jest zrzucanie odpowiedzialności za nie-
wykonanie naukowych zobowiązań na tzw. trudności obiektywne: „to był dla
mnie trudny okres”, „kłopoty w rodzinie”, „konieczność podjęcia pracy zle-
conej”, „problemy finansowe” itp., itp. Wszystkie te racje są na ogół praw-
dziwe, wszystkie pochłaniają czas i energię, wszystkie powinny być wystar-
czającym usprawiedliwieniem. Ale prawie nigdy (poza zupełnie wyjątkowymi
okolicznościami) nie są. Życie jest palne nieuniknionych codziennych spraw
i jeżeli ktoś nie potrafi tak ich upchać, żeby pomiędzy nimi stworzyć choćby
niewielkie, ale odpowiednio częste dziury, które mogłyby stanowić wystar-
czającą przestrzeń do pracy, to nigdy nie doczeka się dobrych warunków,
mogących z niego zrobić uczonego. A jeżeli ponadto brakowi tej umiejętno-
ści towarzyszy zgorzknienie i pretensje do całego świata za stawianie prze-
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szkód w sięgnięciu po Nobla, to najpewniejszy znak, że ma się do czynienia
z człowiekiem, w którego nie warto inwestować.
Tworzenie tego rodzaju luk w zajęciach i wypełnianie ich dobrze zapla-

nowaną pracą nad jakimś programem (to może być program badawczy lub
uczenie się czegoś) nazywam właśnie pracą z doskoku. Niektórzy ludzie od-
znaczają się dość długim „czasem rozbiegu”, tzn. okresem przygotowawczym
(rozłożenie książek, przypomnienie sobie „na czym stanąłem” itp.), poprze-
dzającym etap właściwej pracy. Dla nich metoda „z doskoku” jest szczególnie
trudna, ale doświadczenie uczy, że i w ich przypadku praktyka i wytrwałość
prowadzą do zadziwiających rezultatów.
W miarę pięcia się po szczeblach drabiny naukowych tytułów zastra-

szająco wydłuża się czas, jaki musi się przeznaczać na pisanie opinii
i wypełnianie rozmaitych formularzy. W sytuacji, w której nadmiar pracy
administracyjnej szczególnie daje się we znaki, można zastosować metodę
dwu stołów. Przy jednym stole (którym najczęściej będzie moje zwyczajne
biurko) wykonuję prace administracyjne. Biurko jest zawalone bieżącą
korespondencją, dokumentami do podpisania, stertami papieru, czekającymi
na swoją kolejkę. Niestety telefon — ten największy wróg spokojnej chwili
na pomyślenie — także bywa częścią biurkowego krajobrazu. Ale gdzieś
w rogu pokoju, na uboczu, stoi inny stół, z moją bieżącą pracą naukową.
Książki pootwierane w tych miejscach, w których je ostatnio czytałem,
zapisana do połowy stronica i leżący na niej długopis czekają na dalszy
ciąg. Wzrok często biegnie ku temu stalowi. Myśli półświadomie błąkają się
wokół urwanego w pół zdania akapitu. Gdy znajdę luksus piętnastu minut
dla siebie, dopiszę drugą jego połowę. Jeżeli tylko wytrwam w tej strategii,
prawo narastania z pewnością zrobi swoje.

(Ciąg dalszy w następnym numerze)

Michał Heller


