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Dedykuje Uczniom i Wspélpracownikom

Metodyka pracy to zbior technicznych recept, jak dobrze pracowad. Ale
praca naukowa jest szczegdlnego rodzaju. W pracy naukowej zbior technik
pozostanie bezsilny, jezeli nie przeniknie do glebszych warstw psychiki. Tech-
niki muszq sples$é sie z widknami stanowigcymi osnowe osobowosci, muszq
przemienic sie w styl bycia. Dopiero wtedy mogq wydaé owoce. Owoce, a nic
zwykly produkt. Produkt jest wynikiem mechanicznej obrobki i pozostaje na
zawsze kawalkiem martwej materii; owoc odlgcza sie od Zywej thanki i od po-
czgtku zawiera sie w nim zapowied? dalszego rodzenia. Wszystko to sprawia,
ze metodyka pracy nauvkowej musi byé rownoczesnie jej etykq.

*

Twdrczos$¢ (a praca naukowa jest twdrczoscig par excellence) bywa nie-
bezpieczna. Gdy stanie sie nieokielznanym Zywiolem, moZe przedwczesnie
pochlongé wszystkie sily Zyciowe. Wowczas dzielo przeczute, zaledwie za-
rysowane, zwiednie, zanim sie narodzi, bo zbyt szybko wyczerpaly sie soki,
ktorymi mialo odzywiaé sie przez diugie lata. Pozostanie wrak, Swiadczgcy
o klesce.

Ale bywa i inne niebezpieczeristwo, réwnie grozne, tyle ze moze pozostaé
na zawsze nieujawnione. To twdirczo$¢, ktorej nie dalo sie szans. Wielkie
plany, duze mozliwosci utopione w bezladzie codziennych czynnosci. Twor-
czo0s¢, ktora mie wytrzymale konkurencji z chodzeniem, rozmawianiem, je-
dzeniem, czytaniem 1 tysigecem innych waznych spraw, ktore i tak musi sie
wykonac.

*UWAGA: Tekst zostal zrekonstruowany przy pomocy srodkéw automatycznych; moz-
liwe sg wigc pewne bledy, ktérych sygnalizacja jest mile widziana (obiQopoka.org). Tekst
elektroniczny posiada odrebna numeracje stron.
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Aby unikngé tych (i wielu innych) niebezpieczeristw, etyka pracy nauko-
wej winna szukac sprzymierzenca w technikach jej wykonywania. FEtyka bez
technik sie spali, techniki bez etyki pozostang jatowe.

*

Oczywiscie, ze od poczgtku wszystko jest zwigzane z problemem ambicji.
Czy bardziej idzie o to, by udowodnic sobie czy innym? Z pewnosciq ci inni
stanowig wainy element w rozgrywce. Zbyt zajeci sobg i swoimi sprawamsi
nie wiedzq — nawet nie mogq wiedzie¢ — ile wysitkow podejmugje sie na ich
konto, ile kropel potu wyciska sie z powodu jednego ich stowa rzuconego mi-
mochodem. Takie slowa zwykle znaczq wiecej niz oficjalne uznanie. Zresztg
1 Nagrode Nobla ceni sie nie tyle ze wzgledu na czek, jaki sie z nig wigze,
ile Taczej ze wzgledu na to bezosobowe tlo ludzi, ktorzy nigdy tej nagrody nie
otrzymajq.

Ambicje majg swojg strone dobrqg i zlg: dobrg — bo dostarczajq silnej
motywacji do pracy; zlg — bo mogq byé (i nader czesto bywajq) niszczqgcq
sitg. To one zwykle zaciemniajg ocene i znieksztalcajg tworcze mozliwosci
tego, kto mie potrafil zdoby¢ sie na obiektywnosé.

Obiektywnosé sprowadza sie do wiasciwej oceny samego siebie. Chlodno
Z bezstronnie: z odwagq uznania swoich niedostatkow, z pokorqg dojrzenia
swoich uzdolnien i talentow. Tylko wtedy, gdy réwniez stabe strony zostang
wliczone do rachunku, bedzie mozna mierzyé nieco powyzej swoich mozliwo-
Sci i osiggnagc sukces.

Obiektywnosé w stosunku do siebie jest niezwykle trudng sztukg i tylko
nieliczni potrafig jg praktykowaé. Owszem, czasem ludzie przekonani o swo-
jej wielkosci takze osiggaje wyniki, ale sqg one od samego poczgtku jakby
zanizone brakiem obiektywnosci ich autora. Zresztq wraz z prawdziwymi wy-
nikami patrzy sie na siebie z coraz wiekszym dystansem, coraz lepiej zna sie
SWoje 0graniczenia.

Obiektywno$é w stosunku do siebie jest tak trudng sztukq, poniewaz wy-
maga umieszczenia siebie w dwu rézZnych ukiadach odniesienia: trzeba tkwi
w sobie, by dobrze rozeznawac swoje wyposazenie, zZ trzeba wyjsé poza siebie,
by spojrzeé na siebie z boku i dokonac wiasciwej oceny. Jak wiadomo, trzeba
bylo geniuszu Einsteina, by obserwacje wykonywane w réznych ukiadach od-
niesienia powigzac w spojng teorie.
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Bycie geniuszem nie jest warunkiem koniecznym tworczej pracy nauko-
wej. Po swiecie chodzq zastepy zapoznanych geniuszy, a nauka zawdziecza
wiele osiggnieé srednio zdolnym, ale solidnym, swoim pracownikom. Wy-
starczg wiec dobre zdolnosci, ale nie wystarczy je tylko mie¢ — trzeba je
rozwijaé. Jednakzie mréwcza praca, ktorej jedynym celem jest zarabianie na
codzienny chleb lub troche wiecej komfortu, to jednak za malo. Potrzebna
jest pasja naukowa.

Co to jest pasja naukowa? Jak kazdg pasje, trudno jg zdefiniowadé. Spro-
buje jednak wymienié, przynajmniej niektore jej elementy:

1. Zainteresowanie przedmiotem; wiccej nawet, niejako utoisamia-
nie sie z nim. Trzeba o nim mysleé: ,maoj przedmiot”.

2. Znajdowanie przyjemnosci w badaniu swojego przedmiotu. Zr6-
dlem pewnej szczegolnej radosci moze byc ciekawosé, jakg przedmiot budzi,
lub sam proces badawczy — zmaganie sie z oporem zagadnienia. Nie nalezy
jednak wymagaé od siebie nieustannego stanu ekstazy. Wystarczq chwile ra-
dosci przezywane z rzadka, od czasu do czasu. Dostarczqg one wystarczajgcej
energii do przetrwania tych diugich okresow, w ktorych dominujgcym czyn-
nikiem jest zwalczanie trudnosci i odczucie zmeczenia.

Zresztg przyjemnos$c z pracy naukowej niekoniecznie polega na intensyw-
nym przezywaniu. Wystarczy, ze jest gdzies w tle, Ze drzemie w pélswiado-
mosci, ktorej glowny wysilek jest skierowany na problem, jaki w tej chwili
trzeba rozwigzad.

8. Odwaga bycia troche innym niZ wszyscy inni w otoczeniu.
Chocby z tej racji, ze duzo czasu, jaki inni poswiecajg temu, co sie Tobi,
trzeba poswiecié nauce. Ale takze z powodu pewnej psychieznej odmiennosci,
wynikajacej ze specyficznych zainteresowari (i braku innych zainteresowarn!)
zwigzanych z uprawianiem nauvki i z calg jej otoczkq. Odwaga bycia innym
w oczywisty sposob wigze sie ze wspomniang umiejetnosciq rezygnacyi z wielu
przyjemnosci i nawykow towarzyskich, pielegnowanych w naszym otoczeniu.
Ale postawa ta nie powinna mieé¢ w sobie niczego z cierpietnictwa: pozba-
wiam sie tylu , przyjemnodci, bo jestem inny (to ostatnie z lekkim odcieniem
poczucia wyzszosci). Czlowiek autentycznie uprawiajgcy nauke nie traci ni-
czego w porownaniu z innym; przezycia, do jakich otwiera sobie droge, sq
zwigzane — jak osmielam sie sqdzi¢ — z przyjemnosSciami znacznie prze-
wyzszajgeymi swoim nateZeniem ,Sredniq w populacji”. Zresztq z czasem
przychodzi, nasilajgce sie z uplywem lat, rozsmakowanie sie w naukowych
zmaganiach i wtedy kazdg chwilke, jakg czasem musi sie poSwiecié konwen-
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cjonalnym przyjemnosciom, wwaza sie (juz bez Zadnego poczucia wyzszosci)
za strate czasu.

4. Motywacja pracy maukowej, gdyz nie ma prawdziwej pasji bez
jej nalezytego umotywowania. Namietno$é do pracy (jak kaida namietnosé)
szybko sie wypali, jezeli nie bedzie zakorzeniona w glebszych warstwach oso-
bowosci.

Kariera Zyciowa jako motyw pracy naukowej to jednak za mato. Posta-
wienie wylgeznie na kariere wrecz ktoci sie z naukowym powotaniem. Kandy-
dat na uczonego musi by¢ gotowy na spedzenie nieograniczonej wprost liczby
godzin za biurkiem lub w laboratorium, pomimo braku uznania ze strony oto-
czenia i czesto wbrew rozmaitym administracyjnym zobowigzaniom, ktérych
przestrzeganie jest nieuniknione, jezeli chce sie pigc po kolejnych szczeblach
akademickiej drabiny. A wiec jakie sqg motywy. Bywajq rozne: — dla przy-
jemnosci, for fun — jak mowig anglofoni, a my czasem w takich okolicz-
noéciach wspominamy o ,przygodzie z naukqg”; — stuzenie ludzkiej (albo
narodowej) kulturze; — dgzenie do poznania prawdy; — lub Prawdy i wéw-
czas mamy do czynienia z motywacjq typu religijnego.

Najczesciej wszystkie te motywacje (i moze jeszcze inne) wystepujq ra-
zem i trudno je od siebie oddzielic. Cheé dociekania prawdy niemal zawsze
drzemie gdzies w glebszych warstwach psychiki uczonego; niekiedy nawet
wbrew jego wlasnym deklaracjom lub w pelni uswiadomionym sobie inten-
cjom. Motywacje typu religijnego tez nie bywajg rzadkie, zwlaszcza gdy do
tej klasy zaliczyé postawy tych naukowcow, ktorzy w nauce szukajqg elementu
zastepczego religi.

5. Uczestniczenie w nauce jako w instytucji. To, co napisalem
wyzej o uciekaniu od ,administracyjnych zobowigzan”, nalezy potraktowaé
z pewngq poprawkg. Praca naukowa to nie tylko biurko i laboratorium, ale
rowniez pewna ich otoczka. Dzis nie sposéb uprawiaé nauki poza instytu-
cjg zwang navkg. I w zZyciu tej instytucyi trzeba braé udziat. W przeciwnym
razie zejdzie sie na margines. I to nie tylko na margines uznania, ale pre-
dzej czy poézniej takze mna margines wartosci osigganych wynikow. A wiec
trzeba byé w swojej uczelni czy w swoim macierzystym instytucie; trzeba byé
w krajowej i miedzynarodowej spotecznosci naukowcow uprawiajgcych dang
dziedzine (rady wydzialu, konferencje, zjazdy, pisanie recenzji, rekomenda-
cji itp.). Ale jednali bez przesady, tak Zeby celebrowanie nauki nie zastgpilo
jej uprawiania. Jest to niebezpieczenstwo, ktdre narasta wraz z uznaniem
i ktore bardzo zagraza w dojrzalszym wieku. Jezeli ktos moze pozwolié¢ sobie
na czytanie publikacji naukowych tylko w samolocie, wiozgcym go z jednej
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konferencji na drugq, to powinien zdaé sobie sprawe z tego, zZe na konfe-
rencjach, w jakich tak czesto bierze udzial, wyglasza referaty juz wylgcznie
o tym, co w nauce robito sie dawniej, w czasach, w ktorych jeszcze jg upra-
wial.

6. Zazytosé z ksigzkamsi i czasopismama. To sie Tozumie samo przez
sie. Nieustanny kontakt z literaturg zawodowq jest przeciez istotng czescig
naukowej strategii. Ale idzie takze o co$ wiecej. Dobrze znajgc jedynie pu-
blikacje z zakresu swojej wlasnej specjalnosci, mozna bycé zaledwie nieztym
rzemiesinikiem navkowym. Kandydat na uczonego musi ,siedzie¢ w litera-
turze” naukowej w ogdle, a wiec orientowac sie w mowosciach sgsiednich
specjalizacyi, mie¢ kontakt z tym, co dzieje sie w mauce rozumianej jako
czes¢ ogolnoludzkiej kultury. By spelnic¢ ten ostatni warunek, trzeba wyjsé
poza lektury scisle naukowe i siegaé do ksigzek oraz czasopism popularnonau-
kowych i pdlpopularnonaukowych (czyli takich, ktére informujge naukowcéw
o tym, co dzieje sie poza ich, wgsko rozumianymi, specjalnosciami). Tego
wszystkiego nie da sie osiggnagé bez pewnego (nie wahajmy sie uzyé tego
stowa) ukochania ksigzki. Praca uczonego skazuje go na samotno$é (choéby
to byla samotnosé w tlumie). Ksiqzka, nie niszczqc tej samotnosci, potrafi
ja wypetnic.

7. S'l(;czenie przy biurku. Punkt ten jest kwintesencjq i niejako pod-
sumowaniem wszystkich innych, o ktorych pisalem wyzej, a takze i tych ele-
mentow pracy naukowej, ktore w tym zestawie punktow pominglem. Oczy-
wiScie, biurko jest tu swoistqg metaforg: moze nim byé ruchliwe laboratorium
lub noga zatoZona na noge jako podstawka do pisania w trzesgeym sie po nie-
réwnych torach pociggu (jak to ma miejsce w chwili, w ktdrej pisze te stowa).
Tak czy inaczej, naukowiec z prawdziwego zdarzenia lwig cze$¢ Zycia musi
spedzi¢ przy tak czy inaczej rozumianym biurku. Jesli ktos nie potrafi sie na
to zdobyé, a pozuje na naukowca, jest tym, kogo zwykle okresla sie mianem
hochsztaplera.

*

Poniewaz ,sleczenie przy biurku” jest tak waznym elementem naukowej
pracy, chce omowié kilka cech, jakimi winno sie ono odznaczac.

A wiec najpierw systematyczno$é w pracy. Sq ludzie o réznych charak-
terach: jedni pracujg od godziny do godziny, inni stosujg metode ,dlugiego
skoku”, po ktorym nastepuje okres zwolnienia tempa i koniecznej regene-
racji sit. Ale tak czy inaczej rozumiana systematycznod$é musi byc istotng
czesciq strategii. Chaos jest jednym z najwiekszych wrogéw osiggania wyni-
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kéw. (Jezeli kandydat na magistra lub doktora przedstawia mi projekt pracy,
w ktorym strzalki, skreslenia, bohomazy przewazajg nad czytelnym tekstem,
to jest to prawie nieomylnym znakiem, zZe nie bedzie z niego wiekszej pocie-
chy.)

Osobiscie jestem wielkim zwolennikiem prawa narastania. Codziennie 15
minut (jezeli inne obowigzki nie pozwalajg na wiecej), daje okolo 80 godzin
w roku (wliczajgc nieuniknione opuszczenia), a pamietaé nalezy, ze dwie go-
dziny wykladowe na semestr daje (réwniez wliczajgc opuszczenia) nie wiecej
niz tylko okolo 30 godzin (wykladowych, a wiec 45-minutowych). Czyli 15
minut codziennie to ogromna masa czasu. Pracujgc czesto, choé po troche,
nie dostrzega sie postepu (i to moze dzialaé destrukcyjnie), ale wyniki nara-
stajg. Mozna w ten sposdb wiele zrobié¢ i wiele sie nauczyé (zwlaszcza przy
uczeniu sie jezykow obcych lepsze sq czeste male porcje niz duze niereqularne
dawki).

Czescig strategii systematycznosdci jest wytrwale trzymanie sie raz obra-
nego tematu pracy. Temat winien byé wybrany ,z namystem”, nie pochopnie,
ale gdy raz sie go wybierze, nalezy sie go trzymacé az do ukonczenia pracy
lub do wykazania, zZe problemu nie da sie rozwigzaé lub Ze przewyzsza on
moje (obecne) mozliwosci (na ten wazny temat por. nizej). Sq ludzie o nie-
spokojnej ciekawosci, ktorych kazda nowa ksigzka, przeczytany artykul lub
wystuchany odczyt wabig nowymi tematami, a tematy te nieodparcie wydajg
sie 0 niebo ciekawsze i wazniejsze od przedmiotu aktualnej pracy. To jest
bardzo niebezpieczna pokusa. Kto jej ulegnie wiecej niz raz, jest skonczony
jako wartosciowy pracownik nauki.

Jeszcze inmym elementem systematycznosci w pracy jest to, co nazywam
umiejetnoécig pracy z doskoku. Bardzo czestq, wrecz nagminng, wymowkg
ludzi chegeych zagmowaé sie naukqg jest zrzucanie odpowiedzialno$ci za nie-
wykonanie naukowych zobowigzan na tzw. trudnosci obiektywne: ,to byt dla
mnie trudny okres”, ,klopoty w rodzinie”, ,koniecznosé podjecia pracy zle-
conej”, ,problemy finansowe” itp., itp. Wszystkie te racje s¢ na ogél praw-
dziwe, wszystkie pochianiajg czas i energie, wszystkie powinny byé wystar-
czajgeym usprawiedliwieniem. Ale prawie nigdy (poza zupelnie wyjgtkowyms
okolicznosciami) nie sq. Zycie jest palne nieuniknionych codziennych spraw
i jezeli ktos nie potrafi tak ich upchaé, Zeby pomiedzy nimi stworzycé chocby
niewielkie, ale odpowiednio czeste dziury, ktére moglyby stanowié¢ wystar-
czajgcq przestrzen do pracy, to migdy nie doczeka sie dobrych warunkéw,
mogqcych z niego zrobié¢ uczonego. A jezeli ponadto brakowi tej umiejetno-
Sci towarzyszy zgorzknienie i pretensje do calego Swiata za stawianie prze-
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szkod w siegnieciu po Nobla, to najpewniejszy znak, Ze ma sie do czynienia
z cztowiekiem, w ktorego nie warto inwestowad.

Tworzenie tego rodzaju luk w zajeciach i wypelnianie ich dobrze zapla-
nowang pracg nad jakims programem (to moze byé program badawczy lub
uczenie si¢ czegod) nazywam wilasnie pracg z doskoku. Niektdrzy ludzie od-
znaczajg sie dosé diugim ,czasem rozbiegu”, tzn. okresem przygotowawczym
(rozlozenie ksigzek, przypomnienie sobie ,na czym stanglem” itp.), poprze-
dzajgcym etap wilasciwej pracy. Dla nich metoda ,z doskoku” jest szczegdlnie
trudna, ale doswiadczenie uczy, ze i w ich przypadku praktyka i wytrwatosé
prowadzq do zadziwiajgcych rezultatow.

W miare piecia sie po szczeblach drabiny naukowych tytuléw zastra-
szajgco wydluia sie czas, jaki musi sie przeznaczal na pisanie opinii
i wypelnianie rozmaitych formularzy. W sytuacji, w ktdrej nadmiar pracy
administracyjnej szczegélnie daje sie we znaki, mozna zastosowaé metode
dwu stoléw. Przy jednym stole (ktdrym najczesciej bedzie moje zwyczajne
biurko) wykonuje prace administracyjne. Biurko jest zawalone biezgcg
korespondencjq, dokumentami do podpisania, stertami papieru, czekajgcymsi
na swojq kolejke. Niestety telefon — ten najwiekszy wrdg spokojnej chwili
na pomyslenie — takze bywa cze$cig biurkowego krajobrazu. Ale gdzies
w rogu pokoju, na uboczu, stoi inny stol, z mojqg biezgcq pracg naukowgq.
Ksiqgzki pootwierane w tych miejscach, w ktérych je ostatnio czytalem,
zapisana do polowy stronica i leZgcy na niej diugopis czekajg na dalszy
cigg. Wzrok czesto biegnie ku temu stalowi. Mysli potswiadomie blgkajq sie
wokdl urwanego w pét zdania akapitu. Gdy znajde luksus pietnastu minut
dla siebie, dopisze drugq jego polowe. Jezeli tylko wytrwam w tej strategii,
prawo narastania z pewnoscig zrobi swoje.

(Ciag dalszy w nastepnym numerze)

Michat Heller



