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WOKÓŁ SPRAW WIARY I ROZUMU

Ani filozofia, ani nawet teologia nie są w stanie stworzyć wiary religijnej,
lecz mogą ją jedynie opisać i w jakimś stopniu wyjaśniać. Wiara religijna jest
— jest jako rzeczywistość pierwotna, jako religijność ludu, jako część duszy
człowieka, jako jego codzienne poświęcenie z miłości ku Bogu i ludziom. Teo-
logia chrześcijańska głosi, że wiara jest łaską. To jeszcze bardziej podkreśla
pierwotność religii wobec wszelkiego filozofowania nad religią i wszelkiego
teologizowania w łonie religii. Błędnie sądzą ci, którzy widzą w filozofii religii
jakby ojca a w teologii jakby matkę religii, z których może się zrodzić wiara
religijna. Wiara albo jest, albo jej nie ma. Tam, gdzie istnieje jeszcze jakaś
wiara, są szanse dla rozwoju teologii i filozofii religii, natomiast tam, gdzie
nie ma wiary, filozofia religii i teologia są puste — są ułudą zasłaniającą
brak tego, co najważniejsze.
Pierwszym zadaniem myśliciela postawionego wobec rzeczywistości

wiary religijnej jest uznać jej istnienie i pochylić się z najgłębszym szacun-
kiem nad tajemniczymi regułami, którymi rządzi się jej rozwój. Nie chodzi
więc o to, by coś nowego tutaj stwarzać, nie chodzi również o to, by coś
istniejącego niszczyć. Chodzi raczej o to, by wiernie opisać. Myśliciel, który
rzetelnie i przyjaźnie opisuje wiarę, pamięta, że jej rzeczywistość jest bo-
gatsza niż opis, który jest w stanie rozwinąć. Czym jest mapa gór i dolin
w stosunku do owych gór i dolin? Czym jest fotografia krajobrazu wobec
krajobrazu jako takiego? Tym właśnie bywa opis religii wobec samej religii.
Mapy i fotografie pozwalają nam wprawdzie bardziej syntetycznie widzieć,
ale nie pozwalają więcej przeżyć. Teoria religii nie jest jeszcze religią. Nawet
jeśli jest to znakomita teoria religii.
Mimo to zawsze będą istnieć i zawsze będą sprzyjać lub pomagać religii

rozmaite jej teorie, których istnienie będzie dowodzić, że człowiek chce nie
tylko wierzyć, ale również widzieć i rozumieć swą wiarę. Problem stosunku
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wiary i rozumu jest integralnym składnikiem tajemnicy człowieka — istoty,
która nie może nie myśleć i nie może nie wykraczać jakąś formą wiary poza
to, co widzi i rozumie jej myślenie.
Znamy zasadnicze, uznane za klasyczne, rozwiązanie zagadnienia sto-

sunku wiary i rozumu przez myśl chrześcijańską. Rozum i wiara są darami
Boga. Bóg nie może przeczyć samemu sobie. Nie może jeden dar prowadzić
człowieka ku Bogu a drugi od Boga odwodzić. Inspirowane przez chrze-
ścijaństwo myślenie winno więc dążyć do syntezy wiary i rozumu, zgodnie
z obiektywnym porządkiem darów.
To, że należy dążyć do syntezy, nie budziło wątpliwości klasycznej teolo-

gii chrześcijaństwa. Mniej oczywisty był jednak kierunek syntezy. W którą
stronę winno zmierzać pojednanie dwóch bądź co bądź różnych rzeczywi-
stości? Kto tak pytał, ten chciał czegoś więcej niż opisu — chciał zrozu-
mienia, wyjaśnienia, zbliżenia jednego z drugim. Takie zbliżenie również nie
było stwarzaniem wiary przez refleksję o wierze. Szło o pojednanie — o nic
więcej. Wiara jest i rozum jest. Jedno i drugie jest w człowieku. Trzeba
zapewnić człowiekowi tożsamość z samym sobą. Czy w tym celu należy
rozum nagiąć do wymogów wiary, czy wiarę do wymogów rozumu. Trady-
cja chrześcijańska przekazała nam dwie formuły, które — jak się wydaje —
w przeciwny sposób rozstrzygały sprawę kierunku pojednania. Jedni mówili:
„wiara szuka zrozumienia” (fides quaerens intellectum), inni: „rozumienie
szuka wiary” (intellectum quaerens fidem). Jedni sądzili, że wiara jest tym,
co początkowe, a rozumienie rozumu przychodzi potem. Inni uznawali, że
praca rozumu jest pierwej a wiara tym, co dopiero rośnie na ziemi przygo-
towanej przez rozum. Kierunki pojednania były, jak widać — różne a nawet
sobie przeciwne, niemniej przeświadczenie o tym, że harmonia wiary religij-
nej i rozumu jest możliwa, pozostawało wspólne.
To, co dotychczas powiedziałem, jest wstępem do rozważań nad współ-

czesną sytuacją wiary religijnej i rozumu. Wiemy o tym, jak bardzo złożoną
jest ta sytuacja. Tu i ówdzie dają się słyszeć głosy o kryzysie wiary a także
o kryzysie rozumu wyzwolonego z wiary. Problem pojednania znów staje
na ostrzu noża. Aby lepiej zrozumieć sens owego problemu, chciałbym się
przyjrzeć bliżej dwom sprawom: syntezie wiary i rozumu proponowanej przez
przytoczone wyżej formuły oraz obrazowi sporu między wiarą a rozumem,
którego początki sięgają początków europejskiej nowożytności a pogłosy
wciąż jeszcze są wśród nas słyszalne. Co to znaczy, że wiara szuka rozu-
mienia? Jak się to dzieje, że wiara nie wystarcza samej sobie, lecz doprasza
się świateł rozumu? I dalej: co to znaczy, że rozum szuka wiary? Jak się to
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dzieje, że z kolei rozum nie wystarcza samemu sobie lecz szuka pojednania
z wiarą? I wreszcie: jak się to dzieje, że w czasach nowożytnych nie ma już
mowy o jakimś szukaniu, lecz wciąż powraca problem sporu, sprzeczności,
głębokiego przeciwieństwa?
Chcę jednak, by mnie dobrze zrozumiano. Nie chodzi mi o historyczną

rejestrację wydarzeń oraz dokumentalny opis idei, które się pojawiały. Cho-
dzi mi o hermeneutyczną interpretację zjawiska pojednania i sporu, a więc
o znaczenie, które spór i pojednanie mają dla nas, patrzących z naszej per-
spektywy na przeszłość i rozważających ją poprzez pryzmat naszych po-
trzeb. Sprawy historii są tu tylko pretekstem do tego, by powiedzieć coś
o tym, co dzieje się dziś.

O SZUKAJĄCEJ WIERZE

Formuła „wiara szuka rozumienia” pochodzi z kręgu myśli augustyń-
skiej, o której wiemy, że została zainspirowana przez Platona. Rozmaite były
efekty owej inspiracji, jednym z nich okazał się szczególny, dialogiczny cha-
rakter augustyńskiej filozofii. Formą podstawową owej filozofii jest dialog.
Doświadczenie człowieka jako partnera aktualnego lub możliwego dialogu
stało się zasadniczym źródłem owej myśli. U św. Augustyna, podobnie jak
u Platona, wszystkie wielkie odkrycia filozoficzne są zapośredniczone przez
dialog z drugim. Doświadczenia świata zewnętrznego, czyli „obiektywnego”
stanowią stosunkowo wąski wycinek tej filozofii: Drugi człowiek, człowiek
wchodzący w dialog ze mną, jest przed rzeczą, doświadczenie jego istnie-
nia jest przed doświadczeniem istnienia rzeczy. Najpierw słyszę jego głos,
on słyszy mój głos, stawiam mu pytania, on stawia pytania, ostrzegam go,
czegoś mu życzę, jestem mu ciekaw lub zamykam się na niego — a dopiero
potem wyłania się przed moimi oczyma ten lub ów przedmiot jako owoc
wspólnego doświadczenia i wzajemnego porozumienia. Logika rzeczy jest
logiką poprzedzoną przez logikę międzyludzkiego dialogu.
W formule: „wiara szuka rozumienia” znajdujemy słowo „fides” — „fi-

des quaerens intellectum”. Słowo „fides” pozostaje w ścisłym związku zna-
czeniowym ze słowem „fidelitas”, które należy oddać przez polskie „wier-
ność”. „Fides” jest to zatem ten rodzaj „wiary”, dzięki której możliwa staje
się wierność człowieka wobec innego człowieka. Nie jest to zatem „wiara
w coś”, lecz raczej „wiara w kogoś”. Wierzyć komuś znaczy: zawierzyć mu.
Zawierzenie jest szczególną formą stosunku człowieka do człowieka, ściślej
— szczególnym sposobem doświadczenia człowieka. W doświadczeniu tym
inny człowiek odsłania mi się jako ktoś absolutnie godny zaufania. W pew-
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nym sensie drugorzędne jest to, co drugi mówi, albo co chce powiedzieć,
ważna jest jego uczciwość, jego autentyczność, jego wiarygodność. Dzięki
niej może on się stać partnerem nie jakiejś banalnej rozmowy, w której
dodajemy słowo do słowa i zdanie do zdania według obowiązującej konwen-
cji, ale dialogu egzystencjalnego, w którym każda wypowiedź jest przejawem
postawy odpowiedzialności za człowieka. Zawierzyć drugiemu to ostatecznie
powierzyć mu swą nadzieję. Akt takiego powiernictwa jest jednak jedynie
odpowiedzią na gest wcześniejszy, w którym drugi człowiek powierza się
nam.

Św. Augustyn pisze: „...pewność wiary jakoś zapoczątkowuje poznanie”
(O Trójcy św., 277–278). I nieco wcześniej: „wiara ma w sobie moc, aby nas
doprowadzić do poznania” (s. 275). Rysuje się zatem obraz prosty: wiara
(fides) jest czymś pierwszym, czymś bardziej podstawowym a rozum i jego
poznanie czymś wtórnym. Pierwszeństwo wiary ma najpierw charakter cza-
sowy: wiara przychodzi jako dziedzictwo po pokoleniach poprzedzających.
Najpierw była wiara apostołów, potem wiara ich uczniów a na samym końcu
nasza wiara. Ale związek czasowy nie jest tu najważniejszy. Bardziej cenny
jest związek logiczny. Wiara także logicznie poprzedza rozumienia. Najpierw
apostołowie zawierzyli Chrystusowi, potem powoli rosło w nich „rozumie-
nie”. Dwaj uczniowie Jezusa dopiero na drodze do Emaus, w rozmowie
z nieznajomym, który im „oczy otwierał”, pojęli treść świętych Pism. „Fi-
delitas” jest tu racją poznania, a nie poznanie racją „fidelitas”. Gdyby ktoś
chciał postąpić odwrotnie, gdyby najpierw chciał „sprawdzać doświadczal-
nie”, czy Jezus ma rację, nigdy by nie zaufał Jezusowi. Nie ma przejścia
od zdania: „masz rację w tym, co mówisz”, do zdania: „ufam, że mnie nie
zawiedziesz”. Natomiast kierunek odwrotny jest codzienną drogą człowieka.

Wiara pojęta jako „fidelitas” rośnie według swoistych dla niej reguł. Za-
zwyczaj dzieje się tak, że im większy dystans czasowy dzieli człowieka od
jakiegoś wydarzenia, tym mniej pewny staje się obraz owego wydarzenia,
przechowywany w indywidualnej lub społecznej pamięci. Czas niesie niepa-
mięć. W przypadku „fidelitas” jest jednak inaczej. Czas jest czasem wciąż
rosnących świadectw. Oto Chrystus wciąż ma swych wiernych wyznawców.
Wspólnota tych, którzy zawierzyli Chrystusowi i tych którzy zawierzyli tym,
którzy zawierzyli — powiększa się. Dzieje nie są barierą pewności, dzieje są
jej źródłem, racją jego wzrostu. Rzeka dopiero przy ujściu objawia swą po-
tęgę. Rzeką jest „kościół” — wspólnota, której spoiwem jest nie tyle wspólna
formuła ideologiczna, ile egzystencjalna, międzyludzka „fidelitas”.
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Co to znaczy, że wiara–fides szuka zrozumienia? Czy szukając zrozumie-
nia, wiara nie zapiera się samej siebie?

Szukamy w gruncie rzeczy jedynie tego, co już jest jakoś naszym udzia-
łem. Jeśli wiara–fides poszukuje rozumienia, widocznie rozum jest już jej
udziałem. Co to znaczy? Znaczy to: zawierzenie człowieka innemu człowie-
kowi jest rozumne samo w sobie, zanim zdoła to pojąć rozum refleksyjny.
Rozum nie jest czymś obcym i sztucznym wobec wiary, lecz jest jej we-
wnętrzną, ukrytą rzeczywistością. Wiara sama ze siebie doprasza się ro-
zumienia. Przyciąga rozum tak, jak swój przyciąga swego. Rozum, który
wkracza w głąb „fidelitas”, jest zaskoczony, bo to, co wydawało mu się pier-
wotnie obce a nawet wrogie, okazuje się... nim samym. Zasadą zawierzenia
innemu człowiekowi jest własna zasada rozumu.

Kierunki owego „szukania rozumu w żywiole wiary” mogą być rozmaite.
Najpierw rysuje się kierunek pogłębienia ściśle dialogicznego wymiaru „fide-
litas”. Fidelitas szuka dla siebie usprawiedliwienia. Odkrywa: „ten, któremu
zawierzyłem, umarł za swe przekonania”. Usprawiedliwieniem zawierzenia
jako takiego jest heroizm męczeństwa. Nie można przechodzić obojętnie
obok świadectwa męczenników. Inny kierunek wiedzie w stronę tego, o czym
mówi męczennik, w stronę treści jego nauki, jego doktryny. Rozum, który
szuka w żywiole wiary, widzi: „to jest prawda, za którą umarł męczennik”.
Pytamy: co to znaczy? Jak ją należy rozumieć? Jak ją należy nazwać? Co
jest jądrem tej prawdy a co treścią uboczną? Pytania takie także są wyrazem
wierności, ale nie chodzi o wierność formule, lecz wierność zasadniczej inten-
cji. W tym przypadku można się spierać z męczennikami o formę i o sens,
nie przecząc ich świadectwu i nie rezygnując z zawierzenia. I jeszcze jeden
kierunek: można brać od męczennika najpierw i przede wszystkim hierar-
chię wartości prawd, do których należy dążyć, pomijając lub spierając się
z męczennikiem co do ich treści. Wiem: najpierw mam szukać Królestwa
Bożego a potem całej reszty; najpierw badać prawdę o Królestwie Bożym
a dopiero potem prawdę z tego świata. Można mówić: „moje zawierzenie
męczennikowi to przede wszystkim moje uczestniczenie w jego hierarchii
wartości”. Tak w każdym z tych kierunków rozum zatopiony w żywiole
wiary odnajdzie sam siebie. Wiara przypina skrzydła rozumowi. Otwiera
przed nim horyzonty takiej nadziei, dzięki której rozum może się stać sobą.
W ten sposób myśl augustyńska rozwiązuje dylemat wiary i rozumu; wiara
to przede wszystkim nadzieja, która umieszcza rozum w przestrzeni najbar-
dziej mu właściwej.
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WIARA JAKO NADBUDOWA

Formuła „rozum poszukuje wiary” pochodzi z kręgu myśli arystotele-
sowskiej a szczególnie tomistycznej. Formuła kładzie nacisk na rozum. To
rozum szuka, rozum nie wystarcza samemu sobie, to rozum wzdycha do tego,
by się zwieńczyć wiarą. W głębi rozumu tkwi zarodek wiary. Rozum postąpi
zgodnie ze swą naturą, gdy w pewnym momencie upokorzy się przed wiarą.
Cóż to za rozum, który pragnie takiego upokorzenia? Cóż to za pokora,
która nie wyrzeka się rozumu?
Rozum filozofii arystotelesowskiej to taki rozum, który na własną od-

powiedzialność poznaje świat — świat rozumiany jako całość samoistnych
bytów. Tematem jego zainteresowań jest najpierw byt jako konkret złożony
z wielu jakości, a następnie byt wzięty wyłącznie w aspektach ilościowych
aż wreszcie byt jako byt. Poznanie rozumowe świata owocuje rozmaitymi
naukami: fizyką, biologią, polityką, etyką i na samym końcu ontologią, czyli
metafizyką. W tych i tym podobnych naukach winna się zawrzeć cała wiedza
o rzeczywistości. Wiedza ta nie ma charakteru dialogicznego, rsp. dialek-
tycznego, lecz zdecydowanie monologiczny. Wprawdzie powstaje ona przy
współudziale wielu uczonych, ale nie polega na akcie zawierzenia, ponieważ
jej podstawą jest doświadczenie wspólne każdemu człowiekowi. Poznanie re-
alnego świata obchodzi się bez pośrednictwa świadków. Po co mi świadek,
by wiedzieć, że część jest mniejsza od całości, skoro sam mogę to widzieć?
W sferze naukowego poznania świata rzeczy każdy jest świadkiem dla siebie.
Ja mogę obserwować, ty możesz obserwować, możemy sprawdzać wzajemną
prawdomówność. Każdy może przeprowadzać rozumowania, które w osta-
tecznym rozrachunku od istnienia świata prowadzą do istnienia Boga. Za-
wierzenie jest tu zbędne. Może być i może go nie być. Jest bez znaczenia.
Taka rozumność jest rozumnością wzorcową, ponieważ dostarcza pewności
wspólnej wszystkim.
Ale czy taki rozum może szukać wiary? Czy słowo „szukanie” nie jest tu

co najmniej nie na miejscu?
Aby zrozumieć sens owego słowa, trzeba uwzględnić ogólny kontekst

myśli arystotelesowskiej. Kontekst ów ukazują pierwsze partie jego słynnej
„Metafizyki”. Czytamy tam, że „z podziwu wobec otaczającego nas świata
zrodziła się ta nauka”. Żywiołem całej myśli Arystotelesa był podziw dla
świata. Podziwiać świat znaczy odkrywać, że jest w nim wcielona jakaś
doskonałość. Dla rozumu, który wszędzie szuka siebie, szczytem doskona-
łości jest oczywiście „rozumność”. Świat jest doskonały, bo jest rozumny.
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Widzimy to na każdym kroku: materia rozumnie łączy się z formą, przy-
czyna sprawcza ze skutkiem, przyczyna celowa ze środkami do celu, istota
z istnieniem, akt z możnością, widzimy jak rozmaitość bytów wskazuje na
jedność Boga. I to jest najbardziej godne podziwu. Arystoteles od początku
do końca myśli w żywiole podziwu. Podziw jest początkiem jego myślenia
i podziw jest tego myślenia zwieńczeniem.
Ale, co to jest podziw? Podziw kryje w sobie moment pokory. Podziwiać

znaczy uginać się przed ogromną wspaniałością świata. Tylko umysł zdolny
do pokory jest zdolny do wiary. Dlatego podziw jest prawdziwym przygo-
towaniem aktu wiary. Przygotowanie to jest pozytywne, jest jak torowanie
drogi wśród gąszcza drzew. Nie chodzi jedynie o otwarcie możliwości dla
wiary, chodzi o coś więcej: pokora rozumu ma stać się w wierze jeszcze głęb-
szą pokorą, ponieważ dzięki wierze możliwy jest jeszcze głębszy podziw.
Wiara religijna to ostatnie tchnienie metafizycznego podziwu.
Rozum szuka wiary. Czym jest to szukanie? Jest nadzieją, która prze-

nika wszelki podziw, nadzieją zwieńczenia działań rozumu aktem ostatecz-
nego zachwytu. Zachwyt taki nie jest nieprzyjacielem rozumu, ponieważ
prawdziwy rozum jest rozumem pokornym. Pokora łączy Arystotelesa z To-
maszem — pokora, która mówi, że im szerzej i głębiej poznajemy świat,
tym mniejsi w nim jesteśmy. Ale nasze umniejszenie nie jest naszą śmier-
cią, lecz następstwem ogarniającego nas podziwu. Wiara rozumna to w tej
perspektywie nic innego jak podziw wszelkich podziwów. Podziw wszelkich
podziwów daje się osiągnąć bez pośrednictwa świadectw. Skoro go jednak już
osiągniemy, możemy nim objąć również świadków wiary. Świadkiem wiary
staje się w tym kontekście nie ten, komu możemy zawierzyć, ale ten, kogo
możemy podziwiać — podziwiać za jego męczeństwo.

JESZCZE JEDEN KROK

Na początku wydawało się nam, że między dwoma przytoczonymi wyżej
zasadami syntezy wiary i rozumu zachodzi sprzeczność lub co najmniej prze-
ciwieństwo. Teraz okazuje się, że tak nie jest a w każdym razie tak być nie
musi. Obydwie zasady dotyczą bowiem czegoś zasadniczo innego. Formuła
augustyńska mówi o stosunku człowieka do innych ludzi, w szczególności
nosicieli tej samej tradycji. W tej sferze wiara musi być pierwsza a rozumie-
nie wtórne. Formuła tomistyczna mówi o stosunku człowieka do realnego
świata. W tej sferze najpierw jest praca rozumu a wiara potem. Inne są
również pojęcia wiary użyte w obydwu formułach. W pierwszym przypadku
wiarą jest zawierzenie człowieka wiarygodnemu świadkowi, w drugim uzna-
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wanie za prawdę sądu, który nie jest oczywisty. Również rozum nie jest tym
samym. Pierwszy rozum to rozum zagłębiający się w świadomość drugiego
człowieka i dopiero poprzez tę świadomość usiłujący poznać świat. Drugi ro-
zum to rozum gromadzący oczywistości o otaczającym go świecie. Formuły
mają więc różną treść i dotyczą czegoś innego. Niemniej jedno przeświadcze-
nie jest wspólne: ani rozum nie przeciwstawia się wierze, ani wiara nie jest
sprzeczna z rozumem. Szukanie wiary i szukanie rozumu nie są tu żadnymi
metaforami. Wiara nie może tu nie szukać rozumu a rozum nie może nie
szukać wiary.

Postąpmy jeszcze jeden krok dalej. Wspomniałem, że inna logika jest
logiką zasady augustyńskiej a inna logika logiką zasady tomistycznej. W ło-
nie zasady augustyńskiej znajdujemy logikę dialogiczną, rsp. dialektyczną,
w łonie zasady tomistycznej mamy zasady logiki rzeczowej, monologicznej.

Logika dialogiczna (dialektyczna) włada tam, gdzie nie może władać lo-
gika rzeczy — w obszarze stosunku człowieka do człowieka. Stosunek czło-
wieka do człowieka ma charakter dramatyczny. Człowiek uczestniczy w ja-
kimś dramacie z drugim. Coś ludzi łączy, coś dzieli, coś się między nimi
dzieje, coś się zawiązuje i rozwiązuje. Człowiek żyje w dialogu z drugim
człowiekiem, a nawet więcej, żyje w dialogu z nim. Wydarzenia łączą się tu-
taj z innymi wydarzeniami na zasadzie, która jest przeciwieństwem zasady
konieczności. Panuje tu jakaś wolność. Inny człowiek nie musi odpowiadać
na moje pytanie, nie musi brać poważnie moich ostrzeżeń, nie musi zgady-
wać moich życzeń. Zarazem jednak wiem: zastosowanie formuły twierdzącej
po formule pytajnej jest jedynie rozumną formą zachowania się w sytuacji,
w której ktoś postawił mi pytanie albo ja postawiłem je komuś. Po życze-
niach „powinno” przyjść podziękowanie. Powinno, ale nie musi. Podzięko-
wanie mimo to jest „logiczne”, „zrozumiałe”, „rozsądne”. Dialog człowieka
z człowiekiem nie przestaje być rozumny, mimo że sąd z sądem, zdanie ze
zdaniem, nie wiążą się w sposób konieczny i jednoznacznie wyznaczony. Jeśli
wszyscy ludzie są śmiertelni, Sokrates musi być śmiertelny. Gdy ja pytam
drugiego, ile ma lat, drugi nie musi odpowiedzieć. Drugi w ogóle niczego nie
musi. Niemniej cokolwiek uczyni, będzie jakoś rozumne. Podstawą mojego
dialogu z drugim jest jakaś forma zawierzenia drugiemu. Już samo pyta-
nie o to, która godzina, jest próbą zawierzenia drugiemu. Ufam, że drugi
odpowie, że powie prawdę. Ale nie tylko on jest wolny, także ja mogę, lub
nie, przyjąć jego odpowiedź. Nie muszę przyjmować żadnego świadectwa.
Styk mojej i jego wolności tworzy kanwę dramatu. Jest w tym dramacie
zarówno moment zaufania jak niepewności. Gdy niepewność maleje, rodzi
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się „fides”. Gdy rośnie niepewność, znika również „fides”. Szczytem logiki
dialogu jest akt zawierzenia. Stąd rodzi się wiara chrześcijańska. Nie jest
ona w tym przypadku podziwem podziwów, lecz zawierzeniem wszelkich
zawierzeń. Łańcuch zawierzeń stanowi dzieje chrześcijaństwa. Apostołowie
zawierzyli Chrystusowi, pierwsi uczniowie zawierzyli apostołom i tak trwa
wiara w Boga — Ojca Jezusa Chrystusa, poświadczona świadectwem mę-
czenników.

Bóg Jezusa Chrystusa objawia się na gruncie dziejów zawierzenia. Bez
doświadczenia drugiego człowieka, bez zaufania do niego, bez wiążącej ludzi
logiki dialektycznej — objawienie to nie byłoby możliwe.

Inny charakter posiada logika monologiczna, logika poprzez którą ujaw-
nia się rozumność świata rzeczy. Jeśli relacja człowieka do człowieka jest
relacją typu dramatycznego, to należy powiedzieć, że stosunek człowieka do
świata rzeczy jest taki, jaki jest stosunek aktora dramatycznego do sceny
dramatu. Świat jest sceną mojego dramatu z drugim. Widzę scenę; doty-
kam jej, słyszę jej dźwięki. Poprzez rozmaite rodzaje i stopnie abstrakcji
dochodzę do coraz bardziej podstawowych prawd o naturze sceny. Prawdy
te łączą się w całość na zasadzie logiki konieczności. Wiem: jeżeli A to
B; albo A albo B; ta sama przyczyna w tych samych warunkach daje te
same skutki. Gdy zdarzy się, że w jakiejś dziedzinie zamiast konieczności
zjawi się przypadek, scena zaczyna mi się chwiać pod nogami. Nie rezygnuję
wtedy z idei konieczności, ale usiłuję łagodzić jej sens. Logika ta nie potrze-
buje świadectwa drugiego człowieka. Jest ważna dla wszystkich i dla nikogo,
jest ważna „sama w sobie”. Oznacza to, że nie ma w niej miejsca dla idei
wolności. Logika sceny jest nieubłagalna. Ale to właśnie sprzyja wierze. Jej
nieubłagalność jest jej rozumnością. Kto zobaczy, że byt sceny ma charakter
przygodny, ten myśli o Bogu jako koniecznej Podstawie sceny. Kto zobaczy
rozumność sceny, ten myśli o Rozumie, który się w niej odbija.

Bóg tradycji augustyńskiej i Bóg tradycji tomistycznej nie był takim
samym Bogiem. Nie znaczy to jednak, że między dwoma obrazami Boga za-
chodziła sprzeczność. Można było powiedzieć: są to tylko dwa oblicza Boga,
wyznaczone przez drogę, którą człowiek zbliżył się ku Bogu. Podobnie było
z wiarą. Jeden rodzaj wiary wyłaniał się z przeżycia spotkania z innym czło-
wiekiem — świadkiem wiary. Drugi rodzaj wiary wyrastał z obcowania ze
sceną. Pierwsza wiara była aktem zawierzenia — była zawierzeniem wszel-
kich zawierzeń. Druga wiara była aktem podziwu — podziwem wszelkich
podziwów. Jedno nie było sprzeczne z drugim, tym bardziej, że po obydwu
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stronach żył duch nadziei, w imię której wiara szukała rozumienia a rozu-
mienie wiary.

DEZINTEGRACJA I SZUKANIE

W czasach nowożytnych sprawy rozumu i wiary wyraźnie się komplikują.
Następuje ogromny rozwój nauk pozytywnych i techniki, które wypierają ze
sfery myślenia o świecie i człowieku religię oraz dawną metafizykę. Bóg prze-
staje być potrzebny do zrozumienia świata. Religia nie jest już powszechną
formą życia człowieka, jest natomiast coraz częściej przedmiotem nauko-
wych dociekań. Odkrywa się w niej jakby „drugie dno”, przysłonięte przez
całokształt idei i wartości, uznanych powszechnie za istotę religii. Marks
widzi w ideach religijnych przejaw konfliktu klasowego i narzędzie ucisku
społecznego, Nietzsche dopatruje się w nich przejawu resentymentu słabych
wobec ich zwycięzców, Freud domyśla się mrocznych mocy libido. Krytyka
religii staje się ważnym składnikiem nowożytnej myśli. Augustyńska filozo-
fia religii wyraźnie traci na znaczeniu, jej miejsce stara się zająć tomizm
w rozmaitych swoich odmianach. To przede wszystkim filozofia i teologia
tomistyczna są teraz odpowiedzialne za przechowanie na poziomie filozofii
autentycznego obrazu myśli i wiary chrześcijańskiej. To tomizm ma bronić
idei szukania. Czy potrafi on nakłonić nowożytny rozum do tego, by czuł
potrzebę wiary i szukał jej?

RZUĆMY WPIERW OKIEM NA KRYZYS AUGUSTYNIZMU

Augustynizm nie wytrzymuje konfrontacji z ideałem naukowego obiek-
tywizmu, narzuconym nowożytnemu myśleniu przez matematyczne przy-
rodoznawstwo. Znakomite analizy stanów duszy człowieka, jego zwątpień
i jego nadziei, rozpaczy i miłości, odkrycia tego, co w człowieku intymne
i najbardziej własne — to wszystko nie ma znaczenia dla „poznania obiek-
tywnego”. Augustyńska hermeneutyka biblijna, pozostawiająca tyle miejsca
dla alegorii, symbolu i metafory — nie panuje nad interpretacyjną fantazją
komentatorów Pisma. Myśl św. Augustyna staje się głównym źródłem in-
spiracji dla skrajnie indywidualistycznych postaw religijnych. Ale nie tylko
to — w czasach nowożytnych podważone zostały podstawy logiki dialogicz-
nej jako jednego ze sposobów dochodzenia do prawdy. Ciosem w tę logikę
była nie tyle nauka, co praktyka. Następuje rozkład pierwotnej wspólnoty
religijnej. Wojny religijne zadają śmiertelny cios relacji zawierzenia i zaufa-
nia, z jakim chrześcijanin zwracał się do innego chrześcijanina. Nadeszły
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czasy, w których znów odżyła pogańska teoria „wojny wszystkich przeciw
wszystkim” jako naturalnego stanu ludzkości. Czy w takich czasach „fideli-
tas” mogła jeszcze być żywiołem religijnego myślenia? Czy można było ufać
komukolwiek — biskupowi, papieżowi, świadkowi? Czy nie nastał czas obo-
wiązkowego sprawdzania wszelkich świadectw ze świadectwem apostołów
włącznie?
Tomizm zmierzał w innym kierunku. Był przede wszystkim ontologią,

a więc rozbudowaną teorią „sceny”. Wydawało się, że w ten sposób nawiąże
on dialog z matematycznym przyrodoznawstwem, które także było teorią
„sceny”. Nie wchodźmy w tej chwili w historię owego dialogu, poprzestańmy
przy sprawie religii. Religia chrześcijańska stanowiła odkrycie dziejów czło-
wieka, ukazywała Boga jako Istotę zaangażowaną w dzieje a człowieka jako
ich współtwórcę. Ale tomizm nie zna dziejowego wymiaru istnienia ludz-
kiego, jest myśleniem oczyszczonym z wszelkiej wrażliwości na upływ histo-
rii, na jej niszczące i twórcze moce. Jest ślepy na wszystko, co się nie po-
zwala ontologizować, a więc na cały dramatyczny wymiar życia ludzkiego.
Nie wie on naprawdę, co to jest rozpacz, zwątpienie, zdrada, czym jest
nadzieja, potępienie, ocalenie. Tomizmowi wymyka się cała subiektywność
i cała intymność ludzkiej osoby. Przede wszystkim jednak jest on ślepy na
to, co kwestionuje jego podstawowy podziw dla świata. Wciąż broni wiary
jako podziwu wszelkich podziwów. Tylko że w czasach nowożytnych czło-
wiek ma coraz mniej powodów do podziwiania świata. Czy może podziwiać
wspaniałość świata więzień Oświęcimia? Tomista chodzi po scenie świata,
jak dziecko po cmentarzu, ciesząc się, że wśród krematoriów rosną kwiaty.
Filozofom wybacza się czasami ich błędy, ale nie wybacza się im naiwności.
Być może czasy nowożytne nie są tak bardzo klęską samego chrześci-

jaństwa jako religii, ale są klęską myślenia o chrześcijaństwie jako religii,
zeprezentowanego nie tylko przez jej wrogów, ale również przez jej przyja-
ciół. Wiara w Jezusa Chrystusa, ukrzyżowanego i zmartwychwstałego, nie
zginęła. Wiara ta jest. Ale wymknęła się schematom, które chciały ją bliżej
opisać.

PROBLEMEM KRZYŻOWYM STAŁO SIĘ SZUKANIE

Kiedyś można się było spierać o to, kto szuka: rozum czy wiara. Dzisiaj
trzeba się spierać o to, czy szuka. W oparciu o „najnowsze osiągnięcia meto-
dologii nauk” mówi się mniej więcej tak: należy najpierw i przede wszystkim
i to za wszelką cenę unikać konfliktów między wiarą a rozumem i w tym celu
należy każdej ze stron przyznać autonomię. Niechaj rozum pozostanie przy
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swoich sprawach a wiara przy swoich. Po co rozumowi tęsknić za wiarą, czyż
nie wystarcza on sam sobie? Po co wierze tęsknić za rozumem, czyż nie wie
więcej niż on? Wiara niechaj śpiewa swoją pieśń a rozum swoją. Niechaj
śpiewają w takiej odległości, by pieśni te się nie pomieszały. Co ma jednak
czynić człowiek, który śpiewa owe pieśni? Oczywiście, nie powinien ich śpie-
wać na raz. Jako człowiek religijny, może on wierzyć w Boga. Jako człowiek
rozumu naukowego powinien on milczeć o Bogu. Wszystko rozstrzyga się
dzięki słówku „jako”. Kto potrafi płynnie przechodzić od jednego „jako”
do drugiego „jako”, ten ma problem rozwiązany.
Ale, co począć z tym, kto nie potrafi? Kto chce być sobą? Co robią

z szukającymi?

PYTANIE ESENCJALNE

Odwaga myślenia bierze się z odwagi patrzenia. Trzeba mieć odwagę
spojrzenia w oczy sytuacji, w której się znajdujemy. Sytuację tę stanowi
ateistyczna i pozytywistyczna krytyka religii. Stanowi ją również schyłek
chrześcijaństwa augustyńskiego i schyłek chrześcijaństwa tomistycznego, po-
jętego jako augustyński i tomistyczny styl myślenia o rzeczywistości wiary.
Stanowi ją jednak również fakt przeciwny, o którym mówiłem kilkakrot-
nie na innych miejscach: jeszcze nigdy filozofia — nie będąca formalnie ani
augustynizmem ani tomizmem — nie była tak głęboko zainspirowana pier-
wiastkami idei i wartości ewangelicznych, jak filozofia współczesna; chrze-
ścijaństwo żyje w jej łonie, jak jakaś sól w ziemi. I wreszcie trzeci czynnik
naszej sytuacji: wiara jest, wiara żyje pośród nas, Oświęcim nie zabił naszej
wiary. Ten trzeci czynnik jest decydujący.
Ani filozofia religii, ani teologia nie są w stanie same z siebie urodzić

wiary w duszy człowieka. Wiara rodzi się sama, zgodnie z jej tylko znanymi
prawami. Wiara jest pierwsza, natomiast myślenie o wierze jest wtórne. Fi-
lozofia i teologia mogą jednak opisać wiarę. Są w stanie pokazać, w jakim
punkcie wiara jest czymś o wiele więcej niż wszelka teoria wiary. Ale, aby
to było możliwe, trzeba jedno wiedzieć: że wiara szuka i rozum szuka. Szu-
kanie jest spoiwem wiary i rozumu, rozumu i wiary. Myślenie o wierze musi
dziś bronić owego spoiwa w sposób szczególnie mocny. Dlaczego? Bo w tej
obronie jest zawarta zarazem obrona wewnętrznej tożsamości współczesnego
człowieka.


